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PRÉFACE 


Cette  préface  n'est  point  à  la  mode,  l'auteur  ne 
se  fait  point  illusion;   d'abord  elle  est  écrite  par 
lui-même,  tort  grave  dans  lequel  on  ne  tombe  plus; 
ensuite  elle  n'est  pas  plus  longue  que  l'ouvrage  : 
elle  n'est  pas  meilleure  non  plus,  et  ne  prouve  pas 
qu'il  est  excellent;  elle  n'est  point  menaçante,  et 
n'annonce  pas  une  demi-douzaine  de  livres  dans 
le  même  genre,  que  l'on  se  propose  de  publier 
incessamment;  elle  n'insulte  aucun  gouvernement, 
ni  passé,  ni  présent,  ni  futur;  elle  ne  classe  pas  le 
mérite  des  auteurs  contemporains,  en  immolant 
tout  ce  quia  eu  du  succès  jusqu'à  nos  jours.  L'au- 
teur n'y  prouve  pas  que  ses  amis  seuls  savent 
écrire,  qu'eux  seuls  ont  de  l'originalité  et  du  gé- 
nie :  ce  n'est  pas  qu'il  manque  d'amis  spirituels 
et  qu'il  ne  soit  fier  de  leurs  talents,  mais  malheu- 
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rousementils  se  sont  illustrés  eux-mêmes  par  leurs 
vers  sublimes,  leur  prose  éloquente  et  poétique; 
et  leur  célébrité  est  si  grande,  qu'on  ne  saurait 
pas  plus  prétendre  à  établir  leur  réputation  qu'à 
y  ajouter. 

Le  grand  charlatanisme  des  noms  propres  ne 
sera  donc  pas  l'intérêt  de  cette  préface  ;  il  n'y  aura 
pas  même  l'éloge  de  ceux  qui  en  doivent  rendre 
compte  dans  les  journaux;  nulle  vanité  n'y  est  im- 
plorée; on  n'y  flatte  la  haine  d'aucun  parti,  la 
malveillance  d'aucune  coterie  :  c'est  assez  dire 
qu'elle  sera  insignifiante  comme  l'ouvrage. 

Le  but  de  celte  préface  n'est  pas  non  plus  de 
révéler  une  grande  et  sublime  arrière-pensée  phi- 
losophique qu'on  a  oublié  de  faire  sentir  dans  l'ou- 
vrage ;  l'auteur  n'a  pas  la  prétention  de  faire  école, 
d'inventer  un  style,  de  démontrer  de  grandes  vé- 
rités morales,  politiques  ou  littéraires;  il  n'a  rien 
voulu  prouver,  il  n'a  rien  voulu  peindre;  sa  ma- 
nière n'est  pas  un  système,  ses  personnages  ne 
sont  pas  des  portraits. 

11  n'a  pas  prétendu  corriger  la  société  ;  il  serait, 
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au  contraire,  désolé  qu'elle  changeât,  car  elle  lui 
plaît  telle  qu'elle  est,  elle  l'amuse,  elle  l'inspire; 
il  chérit  tous  les  ridicules  qu'il  découvre  en  elle, 
parce  qu'ils  le  rassurent  et  l'autorisent  à  garder 
ceux  qu'il  a;  ridicules  dont  il  rit  lui-même  avec 
bonhomie  quand  il  les  aperçoit. 

Comme  il  écrit  sans  prétention,  il  veut  qu'on 
le  traite  sans  conséquence.  Le  but  de  sa  préface 
est  donc  de  déclarer  qu'il  a  écrit  ces  pages  pour 
lui-même,  ens'amusant,  sans  projet  de  les  publier, 
sans  penser  qu'on  dût  les  lire  ;  qu'il  n'y  attache 
aucune  importance  :  voilà  tout  son  charlatanisme, 
voilà  sa  seule  originalité. 

Ainsi  donc,  que  ces  esprits  sérieux  qui  ne  voient 
dans  l'apparition  d'un  livre  qu'un  auteur  à  juger, 
et  qui  tiennent  gravement  le  couteau  d'ivoire  sus- 
pendu sur  son  œuvre  comme  un  glaive  sur  la  vic- 
time ,  que  ceux-là,  dis-je,  n'entreprennent  point  la 
lecture  dece  livre  !  il  n'a  point  été  écrit  pour  eux, 
ils  ne  le  comprendraient  pas.  ïl  ne  s'adresse  qu'à 
ces  imaginations  paresseuses  qui  suivent  avec 
complaisance  les  rêveries  du  poète,  les  merveilles 
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d'un  conte  de  fées  ;  qui  n'analysent  pas  ce  qui  les 
fait  rire;  qui  ne  se  font  pas  un  remords  d'avoir 
compris  un  mot  que  le  Dictionnaire  de  l'Acadé- 
mie n'a  pas  sanctionné;  qui  nous  savent  bon  gré 
de  publier  une  Nouvelle  sans  prétention,  sans 
nous  croire  auteur  pour  cela,  sans  la  corriger, 
comme  on  envoie  à  son  ami  une  lettre  écrite  à  la 
bâte,  et  qu'on  ne  s'est  pas  donné  la  peine  de  re- 
lire, ni  même  de  signer  ;  enfin  à  ces  lecteurs  spi- 
rituels et  indulgents  qui  ont  toujours  un  peu  de 
reconnaissance  pour  le  livre  qui  les  a  aidés  à  pas- 
ser une  heure  d'attente  entre  une  affaire  et  un 
plaisir,  entre  un  adieu  et  un  retour. 

Cette  catégorie  comprend  les  hommes  qui  s'en- 
nuient et  les  femmes  qui  aiment,  n'est-ce  pas  à 
peu  près  la  moitié  du  monde! 

Novembre  183|. 
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—  As-tu  vu  Edgar  depuis  son  retour?  disait 
Frédéric  Narvaux  à  son  ami  M.  de  Fontvenel,  en 
se  promenant  avec  lui  dans  la  grande  allée  des 
Tuileries. 

—  Non;  on  m'a  dit  qu'il  était  bien  changé. 

—  Ah!  mon  cher,  méconnaissable. 

—  Comment!  il  a  donc  été  malade? 

—  Non  pas,  il  se  porte  à  merveille,  et  personne 
ne  prouve  plus  que  lui  à  quel  point  notre  visage, 
notre  tournure,  dépendent  de  notre  humeur. 

—  J'en  conclus  qu'il  est  fort  maussade,  et,  ce 
qui  est  pis  encore,  qu'il  est  devenu  fort  laid. 

—  Non,  vraiment;  bien  au  contraire,  les  fem- 
mes le  trouveront  mille  fois  plus  séduisant  main- 
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tenant,  car  il  a  l'air  sentimental,  et  c'est  tout  ce 
qu'elles  aiment. 

—  Qu'est-ce  que  tu  me  dis  là?  Edgar  de  Lor- 
ville  devenu  sentimental!  Lui,  ce  bon  enfant  si 
frais,  si  réjoui,  ne  doutant  de  rien,  présomptueux 
comme  un  avocat  et  confiant  comme  un  mari; 
qui  voulait  se  battre  pour  une  danseuse,  qui  me 
demandait  conseil  à  l'écarté  quand  je  pariais  con- 
tre lui,  et  qui  reconduisit  un  soir  son  rival  chez  sa 
maîtresse  sans  reconnaître  la  maison  ? 

—  Eh  bien,  oui,  mon  cher,  cet  ingénu  n'est 
plus  qu'un  diplomate  mélancolique.  Il  n'y  a  rien 
de  tel  que  la  diplomatie  pour  détruire  un  bon  na- 
turel. Imagine-toi  un  Werther  fat;  l'air  moqueur 
et  découragé,  le  regard  distrait,  le  sourire  incré- 
dule, n'écoutant  pas  ce  qu'on  lui  dit ,  comprenant 
tout  de  travers  et  répondant  de  même  ;  vous  lor- 
gnant d'un  air  dédaigneux,  d'une  manière  insup- 
portable, et,  par  parenthèse,  avec  le  plus  vilain 
lorgnon  que  perruquier  de  vaudeville,  faraud  de 
boulevard,  calicot  de  province,  aient  jamais  porté 
de  leur  vie. 
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—  Tu  m'étonnes.  J'ai  été  élevé  avec  Lorville,  il 
avait  une  vue  excellente,  et... 

—  Justement,  c'est  une  ruse  diplomatique.  La 
parole,  dit-on,  a  été  inventée  pour  cacher  ce  qu'on 
pense,  et  le  lorgnon  pour  cacher  ce  que  l'on  y  voit. 

—  Tu  te  trompes.  Edgar  n'est  pas  si  profond 
que  cela.  Malgré  ses  succès  à  Vienne  et  ses  voya- 
ges merveilleux  en  Bohême,  je  ne  le  croirai  ja- 
mais un  rêveur  mélancolique.  Eh!  vraiment,  j'ai 
raison,  s'écria  M.  de  Fontvenel,  c'est  hien  lui  que 
j'aperçois  sur  la  terrasse  ;  il  rit  tout  seul  comme 
un  fou. 

— En  effet,  c'est  lui-même,  reprit  M.  Narvaux  ; 
mais  qu'a-t-il  donc  à  rire  ainsi  en  lorgnant  cette  pe- 
tite blonde?  11  faut  absolument  savoir  ce  qui  l'a- 
muse tant. 

A  ces  mots,  tous  deux  franchissent  l'escalier  de 
la  terrasse. 

M.  de  Lorville,  les  ayant  aperçus,  vint  à  eux 
avec  empressement.  Son  visage  gracieux  parut 
rayonnant  de  plaisir  en  reconnaissant  M.  de  Font- 
venel, son  ami  d'enfance;  mais  quelle  que  fût  sa 
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politesse,  il  ne  put  dissimuler  une  impression  dés- 
agréable en  serrant  la  main  que  Frédéric  lui  ten- 
dait affectueusement  ;  par  un  mouvement  involon- 
taire, il  saisit  vivement  son  lorgnon,  le  cacha  dans 
sa  poitrine,  et  bientôt  sa  physionomie  reprit  son 
expression  habituelle  de  mélancolie. 

Ce  mouvement  n'échappa  point  aux  deux  amis, 
et  après  les  premières  phrases  du  retour,  les  ques- 
tions mille,  fois  répétées,  les  compliments,  les  re- 
proches, les  explications  inutiles  de  lettres  perdues 
ou  restées  sans  réponse,  de  voyages  projetés,  d'é- 
vénements imprévus,  après  toutes  ces  inutilités  du 
passé  qui  font  oublier  les  faits  importants  de  la 
veille,  M.  de  Fontvenel  dit  à  son  ami  : 

—  Depuis  quand  es-tu  aveugle?  il  n'est  bruit 
que  de  ton  lorgnon  et  de  la  manière  dont  lu  en 
uses;  voyons  un  peu  s'il  mérite  sa  réputation? 

Edgar  rougit  et  jeta  un  regard  dédaigneux  sur 
M.  Narvaux,  qui  s'écria: 

—  Je  devine;  c'est  un  souvenir  de  quelque 
belle  Allemande  ! 

Puis,  contrefaisant  l'accent  allemand,  il  ajouta  : 
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— C'est  un  cache  d'amour,  un  tonde  hpeauté. 
Edgar  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  et  Fré- 
déric de  s'écrier  : 

—  Plus  de  doute  !  c'est  un  cache,  un  cache 
t'amonr. 

—  Va  pour  un  cache,  reprit  en  riant  Edgar  un 
peu  remis  de  son  émotion  ;  aussi  bien  c'est  la  der- 
nière fois  qu'on  m'en  parlera;  puisqu'il  me  rend 
ridicule,  je  ne  le  porterai  plus. 

M.  de  Lorville  n'était  que  depuis  peu  de  temps 
possesseur  de  ce  lorgnon  mystérieux.  L'histoire 
en  paraîtra  surprenante;  plusieurs  même  doute- 
ront du  fait,  aussi  mecontenterai-je  de  le  rappor- 
ter fidèlement  sans  l'expliquer. 

Au  moment  de  terminer  ses  voyages,  Edgar 
avait  rencontré  au  fond  d'une  petite  ville  de  la 
Bohême,  un  savant  inconnu  du  monde,  et  d'au- 
tant plus  instruit,  car  il  avait  employé  à  son  in- 
struction le  temps  qu'on  use  ordinairement  à  la 
faire  valoir.  A  la  fois  physicien,  médecin,  méca- 
nicien, opticien,  il  était  tout,  excepté  Bohémien. 
Cet  homme  étonnant,  à  force  d'étudier  les  diverses 

i. 
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propriétés  de  la  vue ,  les  variantes  qualités  du 
cristal,  les  mystères  de  la  myopie  et  tous  les  se- 
crets de  la  science  oculaire,  était  parvenu,  après 
bien  des  années,  bien  des  travaux,  bien  des  veil- 
les, après  ces  longs  jours  de  découragement  qui 
servent  de  repos  à  la  science,  et  ces  heures  eni- 
vrantes où  l'imagination  s'enflamme  aux  pre- 
mières lueurs  d'une  découverte...  après  avoir 
plus  d'une  fois  consulté  le  célèbre  Gall  et  Lavater, 
après  avoir  endormi  et  réveillé  plus  d'une  som- 
nambule, il  était  parvenu,  dis-je,  à  composer 
une  sorte  de  verre  si  parfaitement  harmonisé  aux 
rayons  visuels,  qui  reproduisait  si  fidèlement  les 
moindres  expressions  de  la  physionomie ,  qui 
montrait  d'une  manière  si  merveilleuse  ces  détails 
imperceptibles,  ces  fugitives  contractions  de  nos 
traits  causées  par  les  divers  mouvements  de  l'âme, 
que  l'œil,  aidé  de  ce  flambeau,  pénétrait  la  pensée 
la  plus  profonde,  et  traduisait,  pour  ainsi  dire,  la 
fausseté  la  plus  intime.  En  un  mot,  le  possesseur 
de  cet  antiprisme,  de  ce  télescope  moral,  voyait 
aussi  loin  dans  la  pensée  que  l'astronome  dans  les 
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cieux;  et  quel  que  fût  le  masque  qui  recouvrît 
votre  visage,  vous  n'aviez,  a  travers  ce  cristal  dé- 
lateur, que  la  physionomie  de  vos  véritables  sen- 
timents. 

Vivant  dans  la  retraite  et  avec  de  bonnes  gens 
qui  ne  cachaient  pas  leurs  pensées,  ou  qui  peut- 
être  n'en  avaient  pas,  n'ayant  d'autre  passion  que 
la  science,  d'autre  intérêt  que  l'étude,  le  pauvre 
savant  ne  se  doutait  guère  des  inconvénients  de  sa 
découverte;  aussi,  pour  reconnaître  quelques  ser- 
vices que  M.  de  Lorville  lui  avait  rendus,  il  lui  ré- 
véla son  secret,  et  lui  fit  présent  d'un  lorgnon 
composé  de  ce  cristal  inappréciable,  peut-être  poul- 
ie remercier  de  tous  les  nobles  sentiments  qu'il 
avait  lus  dans  son  cœur.  Enfin,  dans  leur  double 
simplicité,  naïveté  de  jeunesse  et  candeur  de 
science,  l'un  crut  faire  un  don  profitable,  l'autre 
recevoir  un  talisman  de  bonheur. 
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II 


Piein  d'idées  merveilleuses,  Edgar  brûlait  de 
revoir  son  pays.  Un  instinct  de  finesse  lui  disait 
qu'à  Paris  seul  ce  talisman  aurait  tout  son  prix. 
Paris!  ville  de  prestige,  où  le  regard  est  juge;  où 
l'apparence  est  la  reine;  où  la  beauté  est  dans  la 
tournure,  la  conduite  dans  les  manières,  l'esprit 
dans  le  bon  goût;  où  les  prétentions  dénaturent; 
où  l'homme  le  plus  distingué  rougit  de  ses  quali- 
tés primitives  et  s'efforce  d'en  imiter  d'impossi- 
bles à  son  naturel  ;  où  la  vie  est  un  long  combat 
entre  un  caractère  de  naissance  qu'on  subit  et  un 
caractère  d'adoption  qu'on  s'impose  ;  où  chacun 
est  en  travail  d'hypocrisie,  où  l'esprit  profond 
se  veut  faire  léger,  où  l'esprit  léger  se  fait  pédant, 
où  chacun  vit  des  autres  avec  de  la  fortune,  imite 
celui  qui  le  copie,  et  emprunte  souvent  le  costume 
qu'on  lui  a  volé.  Ville  de  graves  folies  et  d'inno- 
centes faussetés!  Nul  ne  peut  pénétrer  dans  ton 
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enceinte  sans  partager  ton  délire,  sans  y  subir  une 
des  métamorphoses  de  la  vanité. 

Armé  de  son  talisman,  Edgar  traversa  rapide- 
ment l'Allemagne  et  la  France,  sans  s'arrêter  dans 
aucune  des  villes  principales  qu'il  avait  déjà  visi- 
tées. Le  lorgnon  magique  n'eut  guère  l'occasion 
de  s'exercer  que  sur  les  différentes  espèces  d'au- 
bergistes avec  lesquelles  il  lui  fallut  communiquer 
pendant  la  route.  C'était  partout  les  mêmes  fi- 
nesses, les  mêmes  ruses  pour  le  retenir  ou  le  vo- 
ler. Et  le  naïf  Edgar  se  disait  : 

—  C'est  singulier,  Allemands,  Italiens,  Fran- 
çais, tous  les  aubergistes  ont  la  même  pensée. 

Le  sage  aurait  dit  :  «  Partout  les  hommes  sont 
les  mêmes.  » 

Voilà  donc  un  jeune  étourdi  de  vingt-trois  ans, 
plein  de  droiture  et  de  confiance,  jeté  au  milieu 
de  la  société  tortueuse  de  Paris  avec  le  secret  de 
tous.  Les  parents  d'Edgar,  attachés  à  l'ancienne 
cour,  s'étaient  retirés  dans  une  de  leurs  terres  en 
province.  Ses  meilleurs  amis  étaient  absents,  et  sa 
pénétration  ne  put  d'abord  s'exercer  que  sur  des 
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indifférents.  Aussi  les  premiers  jours  de  son  arri- 
vée à  Paris,  cette  pénétration  l'amusa-t-elle  à  en 
perdre  la  tête.  C'étaient  des  rires  étouffés,  des  qui- 
proquos, des  explications  à  n'en  plus  finir  ;  car  le 
jeune  diplomate  n'avait  pas  encore  la  présence 
d'esprit  qu'un  tel  art  exige,  et  comme  il  ne  répon- 
dait jamais  à  la  parole  qui  lui  mentait,  mais  à  la 
pensée  que  son  lorgnon  lui  traduisait,  il  en  résul- 
tait une  suite  de  malentendus,  de  susceptibilités 
risibles,  et  quelquefois  d'aveux  si  comiques, 
qu'Edgar  ne  voyait  dans  son  fatal  lorgnon  qu'un 
trésor  d'inépuisables  amusements. 

C'est  alors  qu'il  rencontra  Frédéric  Narvaux, 
son  ancien  camarade  de  collège.  Sa  joie  de  le  re- 
voir fut  grande,  ii  la  témoigna  cordialement;  mais 
M.  Narvaux  mit  dans  la  sienne  tant  d'enthousiasme 
que  le  bon  Edgar,  ravi  d'une  telle  amitié,  voulut 
en  jouir  doublement,  en  pénétrant  dans  le  cœur  de 
son  ami.  Quelle  fut  sa  surprise  en  lisant,  au 
lieu  de  ces  mots  que  M.  Narvaux  disait  avec 
passion  :  «  Cher  ami,  que  je  suis  heureux 
de  ton  retour,  »  etc.,  ceux-ci  .  «   Maudit  re- 
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tour,  je  parie  qu'Eslher  va  recourir  après  lui.  » 
Edgar  resta  confondu,  il  croyait  Frédéric  un 
modèle  de  franchise,   et  beaucoup  d'autres  s'y 
trompaient  comme  lui. 

C'était  un  de  ces  hommes  sur  lesquels  tout  le 
monde  croit  pouvoir  compter.  11  passait  pour 
brave,  parce  qu'il  était  querelleur,  pour  franc, 
parce  qu'il  était  contrariant,  et  pour  serviable, 
parce  qu'il  était  familier.  11  est  vrai  qu'il  n'atta- 
quait que  les  gens  timides,  ne  contrariait  que  les 
gens  sans  avis,  et  n'offrait  ses  services  qu'aux  per. 
sonnes  qui,  par  leur  position  et  la  délicatesse  de 
leur  caractère,  le  mettaient  hors  de  danger  de  les 
voir  accepter.  Néanmoins  son  air  brusque  en  impo- 
sait, et  d'ailleurs  comment  soupçonner  qu'un 
homme  si  bruyant  pût  dissimuler? 

A  peine  M.  de  Lor ville  eut-il  le  secret  de  ce  ca- 
ractère, qu'il  prit  en  horreur  son  ancien  ami.  Sa 
gaieté  disparut  et  fit  place  à  la  plus  pénible  dé- 
fiance, au  plus  sombre  découragement;  ses  ma- 
nières avec  lui  changèrent  subitement  ;  il  cessa  de 
le  tutoyer;  il  ne  l'écouiait  plus  ;  car  il  ne  pouvait 
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se  résoudre  à  entendre  ses  protestations  d'amitié 
auxquelles  il  ne  pouvait  plus  croire,  et  qui,  dé- 
nuées de  grâce  et  de  coquetterie,  n'avaient  jamais 
eu  de  prix  à  ses  yeux  que  par  la  confiance  que 
leur  rondeur  inspirait.  Les  faussetés  gracieuses  et 
élégantes  ont  cela  de  précieux  qu'elles  séduisent 
encore  lorsque  l'illusion  est  passée.  Les  men- 
songes d'une  voix  douce  sont  encore  de  l'harmo- 
nie; elle  trouve,  pour  ainsi  dire,  dans  le  charme 
que  lui  donnent  les  sentiments  qu'elle  affecte,  le 
droit  de  les  exprimer;  mais  une  parole  d'amitié 
grossière  et  bruyante  qui  perd  sa  franchise  devient 
insupportable;  c'est  une  injure  détournée  qui  ir- 
rite, et  avec  laquelle  il  n'est  point  d'accommode- 
ment. On  se  trouve  entraîné  à  dissimuler  avec  une 
personne  adroite  et  doucement  perfide;  mais  avec 
un  tartuffe  tapageur  l'esprit  fatigué  ne  peut  cacher 
ni  son  mépris  ni  son  dégoût. 

Dès  qu'il  fut  poliment  permis  de  quitter  M.  Nar- 
vaux,  Edgar  lui  dit  adieu.  En  partant,  après  mille 
récits  de  plaisirs  qu'Edgar  n'avait  pas  écoutés, 
Frédéric  ajouta  : 
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—  Nous  soupons  tous  ce  soir  chez  Esther; 
viens-y  donc,  tu  nous  charmeras. 

M.  de  Lorville,  pénétrant  sa  pensée,  ne  répondit 
qu'à  elle,  et  refusa. 

—  Pourquoi  non  ?  reprit  Frédéric.  Je  me  fais 
une  fête  de  t'y  ramener. 

—  Et  moi,  reprit  sèchement  Edgar,  un  devoir 
de  t'y  laisser. 

M.  Narvaux  n'avait  nulle  envie  de  ramener  son 
ami  chez  cetle  petite  danseuse  qui  avait  aimé  Ed- 
gar avantlui,  et  qui,  sans  doute,  le  préférerait  en- 
core; il  comprit  qu'il  était  deviné,  et  ne  put  par- 
donner à  M.  de  Lorville  l'adresse  avec  laquelle  il 
avait  pénétré  la  fausseté  de  son  invitation,  et 
moins  encore  l'insolente  générosité  qui  la  lui  fai- 
sait refuser.  C'est  pourquoi  il  traçait  d'Edgar  un 
portrait  si  peu  flatteur,  lorsqu'il  le  rencontra  aux 
Tuileries. 

—  Nous  disions  du  mal  de  toi,  mon  cher,  lui 
avait-il  crié  en  l'abordant. 

C'était  encore  une  de  ses  malices,  il  disait  la 
vérité,  mais  en  riant,  de  manière  à  la  rendre  dou- 


18  LE    LORGNON 

teuse.  Cette  ruse  ne  devrait  être  permise  qu'aux 
femmes  ;  car  leur  gaieté  est  presque  toujours  de 
l'embarras,  et  les  ruses  de  l'émotion  ne  sont-eiles 
pas  toutes  pardonnables? 

M.  Narvaux  était,  selon  l'expression  d'un  vieux 
philosophe  de  mes  amis,  un  homme  de  la  troisième 
finesse  ;  la  première  finesse,  disait-il,  consiste  à 
cacher  ses  projets,  la  seconde  à  en  feindre  d'ima- 
ginaires pour  dissimuler  ceux  qu'on  a,  et  la  troi- 
sième enfin,  c'est  de  les  dire  tout  haut  et  en  plai- 
santant, comme  s'ils  ne  pouvaient  entrer  dans  la 
pensée.  Cette  remarque  m'a  toujours  poursuivie 
depuis  ce  temps;  il  m'arrive  quelquefois,  malgré 
moi,  de  classer  mes  amis  dans  une  de  ces  trois 
catégories,  et  j'avoue  que  j'en  ai  rangé  bien  peu 
dans  la  première.  Il  y  a  tant  d'activité  en  France, 
dans  les  esprits,  que  le  mystère  même  y  veut  agir; 
peu  de  gens  se  bornent  à  cacher  simplement  leur 
ambition  et  leur  pensée,  il  leur  en  coûte  moins 
de  les  démentir,  ou,  ce  qui  est  bien  pis,  d'en  af- 
fecter de  contraires. 
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lil 


Edgar,  qui  commençait  à  comprendre  le  dan- 
ger de  son  fatal  lorgnon,  n'osait  en  faire  l'épreuve 
sur  son  meilleur  ami.  11  était  si  heureux  de  revoir 
M.  de  Fontvenel,  si  touché  de  sa  cordiale  amitié, 
et  il  aurait  tant  souffert  s'il  avait  fallu  douter 
d'elle!  Hélas!  cette  prudente  précaution  était  déjà 
de  la  défiance.  Une  illusion  que  l'on  ménage  est 
comme  une  fortune  qui  se  dérange  ;  le  jour  où  le 
mot  économie  a  retenti  dans  un  cœur  confiant,  il 
est  à  moitié  ruiné. 

Edgar  avait  perdu  cette  lleur  de  bonhomie, 
cette  virginité  de  l'erreur  qui  rendait  sa  jeunesse  si 
brillante  et  son  caractère  si  aimable.  Adieu  douce 
et  confiante  amitié,  mille  fois  plus  dangereuse 
que  l'amour  en  tes  égarements;  lui,  du  moins, 
sait  qu'il  est  aveugle,  il  se  défie  et  prend  un  guide; 
mais  toi,  quinze-vingt  sans  le  savoir,  tu  marches 
fièrement  où  tu  crois  qu'on  t'appelle  ;  tu  te  fies  en 
ta  froideur,  tu   te  reposes  en  ta   faiblesse,  tu  te 
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nourris  de  conseils  importuns,  tu  te  berces  de  vé- 
rités désagréables  qui  te  rassurent  ;  et,  dans  ton 
erreur  raisonnée,  lu  penses  que  ta  route  sera  sans 
abîmes  parce  que  tu  la  sais  sans  prestiges.  Pauvre 
amitié,  la  plus  amère  des  déceptions  !  Edgar  ne 
connaît  déjà  plus  tes  pures  et  entières  jouissances; 
il  transige  avec  sa  foi,  il  économise  les  épreuves  ; 
et  tandis  qu'il  croit  s'abandonneraux  charmes  d'un 
discours  affectueux  de  son  ami,  une  prudence  voilée 
veille  à  ses  réponses;  la  défiance  travaille  sourde- 
ment sa  pensée,  il  met  à  part  les  projets  dont  il  ne 
lui  parlera  pas,  les  petites  aventures  qu'il  se  pro- 
met de  lui  cacher  et  qu'autrefois  il  lui  eût  confiées 
de  plein  cœur.  Enfin  le  doute,  l'affreux  doute,  était 
venu  se  placer  entre  eux  comme  un  espion  impla 
cable,  et  les  deux  amis,  sans  se  rendre  compte  de 
leur  malaise,  ressemblaient  à  ces  prisonniers  qui 
ne  peuvent  recevoir  de  visites  qu'accompagnés 
d'un  gendarme,  et  qui  s'étonnent  de  ne  pouvoir 
soutenir  la  conversation  avec  leurs  meilleurs 
amis. 

—   Que    vois-je ,    il    est  six  heures  !    s'écria 
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M.  Narvaux  en  passant  devant  l'horloge  des  Tui- 
leries. Je  suis  en  retard,  je  dîne  chez  mon  oncle 
le  ministre,  et  je  vous  quitte. 

—  Je  te  -verrai  demain,  reprit  M.  de  Font- 
venel. 

—  Où  donc? 

—  Au  bal;  chez  l'ambassadrice  de  ***. 

—  Quelle  question  !  répond  Frédéric  d'un  air 
important  et  presque  indigne.  Tu  sais  bien  que  je 
ne  puis  y  aller. 

11  donnait  à  entendre  par  ce  ton  décidé  que  sa 
position  politique  l'empêchait  de  se  permettre  un 
tel  plaisir. 

Edgar,  impatienté  de  cette  grossière  minau- 
derie, tira  brusquement  son  lorgnon,  et  vit  claire- 
ment que  cet  obstacle  politique  si  grave,  qui  for- 
çait M.  Narvaux  à  désigner  ce  grand  bal,  n'était 
autre  chose  qu'un  buiet  d'invitation  quémandé 
depuis  quinze  jours  et  qu'on  n'avait  point  encore 
obtenu.  Un  sourire  moqueur  suivit  cette  décou- 
verte. Frédéric  s'éloigna. 

Resté  seul  avec  M.  de  Fontvenel,  et  tenant  en- 
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tre  ses  mains  ce  miroir  funeste  où  la  vérité  se  ré- 
fléchît, Edgar  ne  put  résister  à  la  tentation  de 
regarder  son  ami.  11  était  d'ailleurs  excité  par 
celte  indignation  vindicative,  ce  mépris  agitant 
qu'inspire  la  fausseté  inutile,  et  qui  donne  une  si 
grande  impatience  de  la  déconcerter.  Il  sentait 
qu'un  pas  de  plus  fait  vers  le  désenchantement  lui 
donnait  îe  droit  d'entrer  en  guerre  avec  la  société, 
et  que,  fort  des  avantages  de  sa  pénétration,  il 
pouvait  trouver  dans  le  malin  plaisir  de  son  es- 
prit une  compensation  au  naïf  bonheur  qu'il  avait 
perdu. 

—  Courage,  se  disait-il,  je  serai  du  moins  dé- 
livré des  tortures  d'une  demi-confiance  ;  si  celui- 
là  me  trompe  aussi,  je  ne  croirai  plus  a  rien,  je 
briserai  mon  cœur,  je  serai  libre,  et  je  m'amuse- 
rai en  me  vengeant. 

Décidé  à  rompre  le  charme,  M.  de  Lorville 
épiait  le  moment  où  i!  pourrait  lorgner  son  ami 
sans  être  regardé;  puis,  continuant  sa  conversation. 

—  Ta  petite  sœur  doit  être  bien  belle  mainte- 
nant. Te  ressemble-t-clle  ? 
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VA,  comme  pour  s'assurer  si  cette  ressemblance 
pouvait  être  un  avantage,  il  fixa  sur  son  ami  son 
lorgnon  implacable  en  écoulant  sa  réponse. 

—  Oui,  reprit  M.  de  Fontvenel,  Stéphanie  me 
ressemble  un  peu,  mais  elle  n'est  pas  aussi  jolie 
qu'elle  promettait  devoir  l'être. 

Edgar  savait  par  d'autres  personnes  que  made- 
moiselle de  Fontvenel  était  devenue  ravissante. 
Cette  modestie  trompeuse  l'alarma  ;  mais  qu'il  fut 
heureusement  soulagé  en  pénétrant  le  généreux 
motif  qui  l'avait  dictée  ! 

—  Non,  pensait  M.  de  Fontvenel,  je  ne  veux 
pas  qu'Edgar  aime  ma  sœur,  elle  n'est  pas  assez 
riche  pour  lui,  et  je  ne  veux  pas  que  l'on  puisse 
m'accuser  de  spéculer  sur  les  bons  sentiments  de 
mon  ami  pour  lui  faire  faire  une  mauvaise  affaire 
à  mon  profit. 

Quelle  délicatesse  il  y  avait  dans  celte  pensée, 
et  combien  Edgar  y  fut  sensible  !  Avec  quels  dé- 
lices il  contemplait  ce  cœur  si  noble  où  les  senti- 
ments les  plus  dévoués  et  les  plus  purs  semblaient 
s'être  réfugiés  ;  que  sa  jeune  âme  était  doucement 
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émue  en  passant  subitement  des  angoisses  de  la 
défiance  aux  transports  d'une  foi  renaissante. 

Dans  le  délire  de  sa  joie,  Edgar,  retrouvant  sa 
bonhomie  naturelle,  ne  peut  se  contenir,  et,  ou- 
bliant les  Tuileries ,  les  promeneurs ,  les  élé- 
gantes, les  factionnaires  et  tout  cet  attirail  qui  rap- 
pelle le  monde  et  modère  singulièrement  les  élans 
du  cœur,  il  saute  au  cou  de  son  ami  et  l'embrasse 
avec  transport  en  s'écriant  : 

—  Ah  !  cher  Alphonse,  que  je  t'aime,  et  que  je 
suis  heureux  ! 

M.  de  Fontvenel  le  crut  complètement  fou,  car, 
pour  éviter  de  parler  de  sa  sœur,  il  s'était  em- 
pressé de  mettre  la  conversation  sur  des  choses 
absolument  indifférentes,  sans  s'apercevoir  qu'Ed- 
gar ne  Técoutait  point.  11  avait  parlé  des  specta- 
cles, des  pièces  jouées  à  Paris  pendant  son  ab- 
sence. Il  en  était  à  raconter  Monsieur  Cagnard 
et  les  meilleures  plaisanteries  de  cette  bonne  sa- 
tire, lorsque  M.  de  Lorville  l'embrassa  si  passion- 
nément, et  il  ne  pouvait  comprendre  pourquoi  le 
nom  d'Odry,  de  Vernet  et  de  madame   Vautrin 
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lui  inspiraient  de  tels  transports.  Ainsi  l'on  accuse 
souvent  de  folie  l'homme  qu'une  subite  découverte 
fait  changer  d'avis,  et  de  caprice  une  femme  que 
sa  pénétration  vient  d'éclairer. 


IV 


Edgar,  réconcilié  avec  son  talisman,  ne  songeait 
plus  qu'à  jouir  du  plaisir  qu'il  lui  promettait  dans 
le  monde.  Il  est  certain  qu'il  l'aidait  à  dévoiler 
des  choses  bien  amusantes. 

Personne  plus  que  lui  ne  se  divertissait  au  spec- 
tacle, la  salle  et  le  théâtre  lui  offrant  un  double 
plaisir.  Cependant  l'illusion  pour  lui  était  difficile, 
et  les  pensées  qu'il  découvrait  à  l'aide  de  son  lor- 
gnon dans  l'âme  de  l'acteur  le  gênaient  bien  sou- 
vent pour  s'intéresser  au  héros  qu'il  représentait. 
Par  exemple,  les  bons  et  honnêtes  sentiments  qu'il 
lisait  dans  le  cœur  du  farouche  Marat  au  plus  fort 
de  sa  colère  ;  les  rêveries  de  toilette  qu'il  surpre- 
nait dans  la  pensée  de  Charlotte  Cordav  au  mo- 
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ment  de  l'assassiner;  le  joli  chapeau  qu'il  lui 
voyait  admirer  aux  secondes  loges,  en  levant  les 
yeux  au  ciel  pour  mieux  écouter  sa  sentence  ;  les 
réflexions  burlesques  de  ces  pauvres  jeunes  pre- 
mières, que  leurs  corsets  baleinés  gênent  tant  pour 
mourir  avec  grâce,  à  la  Smithson,  les  petites 
préoccupations  du  grand  Napoléon,  qui  avait  si 
affreusement  peur  de  se  faire  une  querelle  avec  les 
défenseurs  du  juste  milieu,  en  représentant  trop 
fidèlement  le  père  du  fils  de  V homme;  tous  ces 
secrets  enfin,  connus  de  lui  seul,  le  dérangeaient 
dans  sa  terreur;  aussi  était-il  mauvais  juge.  La 
comédie,  même  celle  de  Molière,  ne  pouvait  non 
plus  lui  laisser  de  grandes  illusions.  Lisette  et 
Scapin,  loin  de  l'amuser  par  leur  folie,  lui  fai- 
saient pitié  ;  ils  avaient  l'âme  si  triste  au  milieu  de 
leur  gaieté,  de  voir  la  salle  vide  et  de  plaisanter 
dans  le  désert. 

Personne!  pas  un  chat  dans  toute  la  salle,  pen- 
sait douloureusement  la  pauvre  soubrette,  en  écla- 
tant de  rire  de  ce  rire,  de  comédie  si  peu  conta- 
gieux. 
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—  Sepl  livres  dix  sols  de  recette  !  se  disait  amè- 
rement Scapin  en  gambadant  autour  de  Géronte. 

Et  Lisette,  continuant  de  folâtrer,  se  disait  : 

—  Faire  une  toilette  pour  n'être  pas  regardée  ! 
Et  Scapin,  poursuivant  ses  pirouettes,  se  di- 
sait : 

—  Débiter  cinq  cents  vers  pour  des  gardes  na- 
tionaux qui  viennent  dormir  gratis,  étendus  sur 
les  banquettes  du  parterre  !-... 

Et  tout  cela  était  d'un  comique  à  fendre  le 
cœur. 

L'opéra  ne  l'amusait  pas  moins  à  observer;  les 
bruyants  compagnons  du  comte  Ory  ne  lui  sem- 
blaient pas  tous  aussi  joyeux  et  aussi  enivrés  qu'ils 
voulaient  bien  le  paraître.  La  Somnambule  n'était 
pas  non  plus  si  malheureuse  d'un  soupçon  qu'elle 
s'efforçait  de  le  faire  croire  ;  enfin  les  habitués  de 
l'Opéra  et  des  autres  théâtres  s'étonnaient  souvent 
de  voir  au  balcon  un  jeune  homme  qui  paraissait 
spirituel,  rester  seul  sérieux  quand  toute  la  salle 
éclatait  de  rire,  tandis  que,  au  contraire,  il  riait 
parfois  comme  un  fou  aux  moments  les  plus  pa- 
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Ihétiqnes  des  plus  beaux  désespoirs  de  nos  plus 
grandes  actrices.  Souvent  aussi  les  spectateurs 
placés  auprès  de  lui  s'éloignaient  brusquement, 
ne  se  rendant  pas  compte  de  leur  malaise,  mais 
comme  magnétisés  par  le  regard  de  ce  jeune 
homme  qui  souriait  sans  leur  parler.  Il  y  avait  un 
soir  à  l'Opéra,  aux  troisièmes  loges  en  face,  une 
grosse  dame  parée  qui  devait  avoir  une  idée  bien 
singulière,  car  M.  de  Lorville  faillit  mourir  de  rire 
en  la  regardant. 

C'était  le  jour  du  grand  bal  dont  il  a  déjà  été 
question,  M.  de  Lorville  était  depuis  une  heure 
chez  l'ambassadrice,  se  promenant  çà  et  là,  lor- 
gnant, écoutant,  et  se  cachant  pour  observer.  11 
savait  déjà  l'histoire  de  toutes  les  parures;  il  avait 
déjà  pénétré  tous  les  petits  secrets  de  la  coquet- 
terie, les  maigres  efforts  de  l'avarice,  les  prudentes 
ruses  de  l'économie  ;  il  savait  Je  nom  de  tous  les 
bouquets.  Telle  femme  respirant  le  parfum  du 
sien  en  minaudant  semblait  craindre  qu'on  en  de- 
vinât le  mystère  sentimental,  l'avait  tout  simple- 
ment fait  acheter  le  matin  chez  sa  bouquetière  ; 
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telle  autre  disait  bonnement  l'avoir  acheté,  qui 
l'avait  bien  reçu.  Presque  toutes  mentaient  sans  se 
douter  que  tant  de  ruses  étaient  inutiles,  et  qu'on 
n'avait  pas  même  besoin  d'un  lorgnon  de  Bohème 
pour  les  deviner.  Mais  ce  n'était  point  sur  ces  fa- 
ciles découvertes  qu'Edgar  fondait  les  plaisirs  de 
sa  soirée.  Toute  sa  malice  se  recueillait  pour  jouir 
de  l'apparition  si  impatiemment  attendue  de 
M.  Narvaux. 

Son  père,  le  duc  de  Lorville,  étant  fort  lié  avec 
l'ambassadeur  de  ***,  il  lui  avait  été  facile  d'obte- 
nir pour  son  ancien  ami  le  billet  d'invitation  si 
humblement  demandé  naguère,  et  dont  M.  Nar- 
vaux avait  probablement  désespéré.  Edgar  imagi- 
nait d'avance  les  raisons  que  Frédéric  allait  inven- 
ter pour  excuser  l'inconséquence  de  sa  conduite, 
et  expliquer  son  apparition  dans  une  fête  dont  il 
avait  fait  entendre  que  ses  opinions  politiques  lui 
imposaient  le  devoir  de  se  priver. 

M.  de  Lorville  épiait  cette  entrée  avec  anxiété, 
comme  l'amant  le  plus  passionné  guette  l'appari- 
tion de  la  femme  qu'il  aime.  Enfin  le  moment  est 

2, 
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venu.  M.  Frédéric  Narvaux  s'avance,  l'air  arro- 
gant, la  tète  haute  ;  mais  avec  cette  préoccupation 
gênante,  cette  politesse  indécise,  ce  salut  vague  et 
tâtonnant  d'un  convié  qui  ne  connaît  ni  le  maître 
ni  la  maîtresse  de  la  maison.  Frédéric  joignait  à 
cet  embarras  connu  des  gens  les  plus  répandus 
dans  le  monde,  une  autre  perplexité  que  ceux-ci 
ne  connaissent  pas,  celle  d'ignorer  complètement 
d'où  lui  venait  son  billet  d'invitation.  En  le  rece- 
vant, il  s'était  expliqué  la  veille  avec  son  oncle  le 
ministre,  qui  lui  avait  dit  franchement  avoir  ou- 
blié d'inscrire  son  nom  sur  la  liste  des  nouveaux 
admis.  11  ne  pouvait  deviner  d'où  lui  venait  cette 
faveur,  ni  à  qui  s'adresser  pour  être  présenté  aux 
maîtres  de  la  maison.  M.  de  Lorville  s'amusait 
trop  de  son  étrange  embarras  pour  le  faire  cesser 
tout  de  suite  ;  il  se  plaisait  à  voir  M.  iNarvaux  traî- 
ner de  salon  en  salon,  nageant,  pour  aiftsi  dire, 
Aans  un  océan  d'inconnus,  et  passant  vingt  fois 
Uans  ses  promenades  devant  l'ambassadrice  qu'il 
cherchait. 

Enliu  Edgar,  jugeant  que  ce  supplice  avait  assez 
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duré,  alla  droit  à  M.  Narvaux,  d'un  air  surpris, 
comme  s'il  venait  seulement  de  l'apercevoir. 

Frédéric  parut  si  soulagé  en  trouvant  enfin  une 
personne  de  sa  connaissance,  que  M.  de  Lorville 
ne  put  voir  sans  sourire  son  empressement  à  lui 
parler. 

—  Ah  !  cette  fois,  pensa-t-il,  la  joie  de  me  revoir 
est  bien  sincère  ! 

Et,  feignant  d'être  étonné  : 

—  Vous  ici,  s'écria-t-il,  je  croyais  que  votre  po- 
sition. . . 

—  Ne  m'en  parle  pas,  interrompit  M.  Narvaux, 
lu  m'en  vois  honteux,  mais  je  ne  me  fais  pas  meil- 
leur que  je  ne  suis  ;  et,  quand  une  jolie  femme  me 
dit  :  Je  le  veux^  j'irais  au  bal  chez  mon  plus  grand 
ennemi  pour  l'y  voir  danser. 

Edgar  fut  émerveillé  de  l'audace  de  ce  men- 
songe, et  se  promit  de  le  déconcerter.  Cependant, 
voyant  que  Frédéric  s'obstinait  à  rester  près  de 
lui,  il  commençait  à  se  repentir  de  l'avoir  fait  in- 
viter ;  et,  profitant  du  prétexte  qui  s'offrait,  il  se 
perdit  dans  la  foule  et  courut  rejoindre  sa  danseuse. 
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C'était  une  blonde  ravissante  de  beauté  et  de 
mélancolie.  De  grands  yeux  noirs  à  demi  voilés 
par  de  longues  paupières,  un  sourire  inachevé,  un 
air  de  complaisance  à  se  prêter  à  des  plaisirs  qui 
n'en  sont  plus  pour  elle;  une  attitude  de  langueur 
et  même  de  souffrance  donnaient  à  toute  sa  per- 
sonne un  charme  inexprimable.  Edgar  n'avait  pu 
obtenir  que  la  quatrième  contredanse,  tant  les 
merveilleux  du  jour  s'empressaient  autour  d'elle. 
Mademoiselle  d'Armilly  avait  pris  un  petit  air 
boudeur  lorsque  Edgar  était  venu  la  prier  à  dan- 
ser. Pour  en  connaître  la  cause,  il  l'avait  lorgnée 
en  s'éloignant. 

—  C'est  bien  ennuyeux,  pensait-elle,  de  danser 
avec  des  gens  que  l'on  ne  connaît  pas. 

Cette  réflexion  plut  beaucoup  à  M.  de  Lorville. 
11  commençait  à  se  fati-ruer  des  continuelles  co- 
quetteries que  les  femmes  lui  adressaient,  séduites 
par  son  joli  visage,  sa  tournure  distinguée  et  l'élé- 
gance de  ses  manières.  Cette  jeune  personne,  se 
disait-il,  préfère  ses  anciens  amis  à  ses  nouvelles 
conquêtes:  j'aime  ce  caractère,  et  je  lui  pardonne 
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le  peu  d'empressement  qu'elle  a  mis  à  accepter 
mon  invitation. 

La  ritournelle  de  la  quatrième  contredanse  étant 
déjà  jouée,  Edgar  vint  prendre  la  main  de  sa  jolie 
danseuse,  et,  comme  il  n'aurait  pas  été  poli  de  la 
lorgner  en  causant  avec  elle,  il  se  livra  tout  au 
plaisir  de  l'écouter  et  de  l'admirer.  Mademoiselle 
d'Armilly  avait  quitté  son  petit  air  maussade,  sa 
jolie  taille  s'était  redressée,  son  visage  s'était  ra- 
nimé, sa  démarche  avait  plus  d'assurance,  enfin 
elle  avait  cet  ensemble  satisfait  qui  trahit  souvent 
les  femmes  quand  elles  dansent  avec  une  personne 
qui  leur  plaît ,  cette  confiance  de  plaisir  d'une  val- 
seuse qui  rencontre  un  bon  valseur  ou  d'un  savant 
joueur  de  whist  à  qui  le  sort  a  donné  un  partenaire 
digne  de  lui. 

M.  de  Lorville  remarqua  ce  changement,  et 
l'attribua  d'abord  à  l'effet  que  produisait  la  beauté 
de  mademoiselle  d'Armilly  et  à  son  désir  de  paraî- 
tre belle  au  cercle  nombreux  d'admirateurs  qui 
l'entouraient;  mais  bientôt  il  vit  que  celte  méta- 
morphose de  manières  s'étendait  jusqu'à  lui.  Ma- 
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demoiselle  d'Armilly  semblait  adoucir  encore  ses 
regards  pour  les  attacher  sur  les  siens,  et  choisir 
les  plus  tendres  accents  de  sa  voix  pour  lui  répon- 
dre. Il  y  avait  dans  tous  ses  discours  une  inten- 
tion de  plaire  qu'il  était  impossible  de  ne  pas 
remarquer.  Toute  celte  coquetterie  sans  faste 
et  pleine  de  bon  goût  enchantait  M.  de  Lor- 
ville. 

—  Vous  arrivez  d'Allemagne,  dit  mademoi- 
selle d'Armilly  ;  êtes-vous  resté  longtemps  à 
Vienne  ? 

Edgar  comprit  alors  que  mademoiselle  d'Ar- 
milly savait  qui  il  était,  et  il  se  rappela  avoir  re- 
marqué qu'elle  demandait  son  nom  à  une  per- 
sonne placée  près  d'elle  au  moment  où  il  était 
venu  la  chercher  pour  danser. 

—  Oui,  répondit-il,  j'y  ai  passé  plus  d'un    an. 

—  S'y  amuse-t-on  beaucoup  ? 

—  C'est  selon  ;  il  y  a  des  gens  qui  ne  s'amusent 
nulle  part  :  je  connais  un  Anglais  qui  prétend  que 
Paris  est  la  ville  du  monde  la  plus  ennuyeuse,  et 
je  vous  assure  que  pour  sa  part  il  a  raison  ;  il 
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n'y  est  resté  qu'un  mois  avec  la  fièvre  tierce. 
Aussi,  il  ne  veut  pas  croire  que  personne  s'y 
amuse. 

Mademoiselle  d'Armiily  rit  de  cette  plaisante- 
rie avec  tant  de  complaisance,  que  M.  deLorville 
se  plut  à  exciter  sa  gaieté  et  lui  sut  bon  gré  de 
rendre  ainsi  la  conversation  facile,  en  lui  pariant 
de  ce  qu'elic  savait  de  lui. 

Comme  il  dansait,  un  élégant  d'un  âge  raison- 
nable, avec  qui  mademoiselle  d'Armiily  avait 
causé  une  partie  de  la  soirée,  vint  se  placer  der- 
rière elle  ;  mais  il  n'y  resta  pas  longtemps  ;  elle  le 
reçut  si  froidement  et  avec  tant  de  sécheresse  que 
le  pauvre  soupirant,  déconcerté  par  celte  rigueur 
inattendue,  s'éloigna  bientôt.  Edgar  demanda  son 
nom. 

—  C'est  M.  de  Champléry,  reprit  mademoiselle 
d'Armiily  d'un  air  de  confiance  et  de  malice  en- 
fantine ;  c'est  un  protégé  de  mon  oncle  :  je  dan  se 
avec  lui  par  ordre,  aussi  cela  m'ennuie-t-il  à 
périr. 

Edgar  fut  ravi  de  la  naïveté  de  celte  réponse  et 
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de  celle  manière  gracieuse  de  se  lier  avec 
lui  en  le  mettant  pour  ainsi  dire  de  son  parti. 
Jamais  il  n'avait  éprouvé  près  d'une  femme  une 
émotion  plus  séduisante.  La  contredanse  venait 
de  finir,  il  fallut  se  séparer.  Edgar  renconduisit  a 
sa  place,  auprès  de  sa  mère,  mademoiselle  d'Ar- 
milly,  et  en  le  voyant  s'éloigner,  elle  lui  adressa 
un  sourire  plein  de  gentillesse,  qui  voulait  dire  : 

—  Nous  sommes  déjà  de  vieux  amis. 

Tout  en  rêvant  à  sa  nouvelle  passion,  Edgar  alla 
se  placer  dans  une.  embrasure  de  fenêtre  pour 
l'admirer  en  silence.  Mademoiselle  d'Armilly,  qui 
le  suivait  des  yeux,  vit  de  loin  qu'il  s'apprêtait  à 
a  lorgner  attentivement,  et,  donnant  à  sa  physio- 
nomie toute  la  grâce  de  l'embarras,  elle  baissa  les 
yeux. 

Jaloux  de  connaître  l'impression  qu'il  avait  faite 
sur  elle,  Edgar  brûlait  de  lire  dans  son  cœur. 
Mais,  hélas!  voilà  ce  que  celte  âme  si  tendre  pen- 
sait de  lui  et  de  son  esprit. 

—  C'est  le  fils  du  duc  de  Lorville,  il  aura 
soixante  mille  livres  de  rentes  en  se  mariant. 
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Oh!  quclamer  désenchantement!  de  son  esprit, 
pas  un  mot  ;  de  sa  personne,  pas  un  souvenir.  En 
vain  il  avait  été  aimable;  en  vain  il  s'était  réjoui 
d'être  ce  jour-là  plus  à  son  avantage,  on  ne 
l'avait  pas  écouté,  o::  ne  l'avait  pas  regardé.  Ce 
qu'on  aimait  en  lui,  c'était  son  vieux  château 
de    Lorville ,   où  il  s'ennuyait  tant. 

Combien  il  pardonnait  alors  aux  femmes  qui 
n'aimaient  en  lui  que  ses  agréments  frivoles.  Ma- 
demoiselle d'Armilly  était  indigne  d'éprouver  une 
si  simple  faiblesse.  L'ambition  rend  aveugle,  les 
avantages  qu'elle  recherche  sont  les  seuls  qu'elle 
comprenne  ;  non-seulement  elle  dédaigne  les 
autres,  mais  elle  ne  les  voit  pas. 

Edgar,  tombé  du  haut  de  son  illusion,  se  livra 
à  un  dépit  sans  mesure.  Chaque  fois  qu'il  passait 
devant  mademoiselle  d'Armilly,  il  répondait  à  ses 
regards  engageants  en  détournant  la  tête  de  la 
manière  la  plus  insolente. 

—  Ah!  se  disait-il,  ce  n'est  que  mon  rang  qui 
lui  plaît  eu  moi,  eh  bien,  je  le  lui  ferai  sentir  en 

la  dédaignant. 
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Mademoiselle  d'Armilly  remarqua  bientôt  cette 
différence  dans  les  sentiments  de  M.  de  Lorville, 
elle  en  paraissait  peu  surprise,  et  son  maintien 
résigné  le  frappa  ;  il  la  regarda  de  nouveau  pour 
savoir  ce  qu'elle  pensait  de  ce  changement.  Eile 
l'expliquait  ainsi  : 

—  On  vient  de  lui  dire  que  je  n'ai  pas  de  dot. 

Et,  avec  ceite  justice  des  gens  qui  calculent, 
elle  trouvait  tout  simple  que  M.  de  Lorville  éprou- 
vât pour  elle,  en  ce  moment,  le  même  dédain 
qu'elle  avait  senti  pour  lui  avant  de  le  con- 
naître. 

Tant  de  sécheresse  dans  une  personne  si  jeune 
et  d'une  beauté  si  langoureuse,  inspirait  à  M.  de 
Lorville  une  sorte  d'horreur,  et  maintenant  qu'il 
avait  son  secret,  cette  jeune  personne  lui  paraissait 
aussi  laide  qu'elle  était  réellement  belle;  tant  il  est 
vrai  que  tout  le  charme  d'une  femme  dépend  des 
sentiments  qu'elle  éprouve  ou  qu'on  lui  suppose. 
La  physionomie  est  un  langage;  pour  en  être  ému 
il  faut  avoir  foi  dans  ce  qu'elle  exprime. 
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Edgar,  de  mauvaise  humeur  et  découragé,  eut 
une  seconde  fois  recours  à  sa  malice  pour  se  dis- 
traire. Il  se  plaisait  à  embarrasser  ceux  à  qui  il 
parlait,  en  leur  dévoilant  leur  véritable  pensée  au 
moment  même  qu'ils  exprimaient  le  contraire. 
D'autres  fois  il  s'amusait  à  répondre  à  des  gens 
qui  ne  parlaient  pas,  et  qui  restaient  confondus  de 
se  voir  ainsi  devinés. 

Il  y  avait,  près  de  la  cheminée  d'un  des  nom- 
breux salons,  un  gros  monsieur  qui  ne  disait  rien 
à  personne  et  qui  regardait  l'heure  attentivement: 
Edgar,  sachant  sa  pensée,  lui  dit  : 

—  On  va  souper  tout  à  l'heure. 

Et  le  monsieur  de  reculer  d'étonnement,  puis  de 
se  rassurer  et  de  dire  : 

—  Voilà  un  jeune  homme  aussi  gourmand  que 
moi. 

Plus  tard,  il  faillit  se  faire  une  querelle  avec  un 
de  ces  graves  politiques  qui  mentent  hardiment 
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par  nature  et  par  prudence,  et  qui  croient  ne  faire 
que  dissimuler  par  devoir.  Leur  conversation  était 
vraiment  risible  à  entendre.  M.  de  Lorville,  qui 
ne  s'attachait  qu'à  la  pensée,  semblait  pour  chacun 
un  esprit  de  travers  qui  comprend  tout  à  rebours, 
et,  pour  son  interlocuteur,  un  homme  taquin  et 
d'un  commerce  insupportable. 

—  Le  ministère  durera  plusqu'on  ne  l'imagine, 
disait  le  politique;  j'ai  de  fortes  raisons  pour  le 
supposer. 

—  Vraiment,  reprenait  Edgar  en  souriant,  vous 
croyez  qu'il  sera  changé  demain? 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  monsieur,  s'écriait  l'au- 
tre impatienté:  au  surplus,  ajoutait-il,  je  ne  me 
soucie  guère  d'entrer  dans  cette  boutique,  et  puis- 
qu'on ne  pense  pas  à  moi... 

—  Ah  !  l'on  vous  a  fait  des  propositions! 

—  Vous  ne  m'entendez  pas,  monsieur. 

—  Si  vraiment,  on  vous  offre  un  portefeuille 
que  vous  acceptez  à  telle  condition,  rien  de  si 
simple. 

L'homme  d'État,  rougissant  d'être  deviné,  fei- 
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gnit  de  croire  qu'Edgar  plaisantait  et  changea 
brusquement  la  conversation  : 

—  Je  viens  de  chez  le  ministre  des  affaires 
étrangères,  dit-il  ;  on  n'a  point  de  nouvelles  d'I- 
talie. 

—  Ah!  ah!  reprit  Edgar  en  lorgnant  le  diplo- 
mate :  un  courrier  est  arrivé  ce  soir. 

—  Monsieur,  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire 
qu'il  n'était  pas  arrivé  de  nouvelles. 

—  Oui,  j'entends  bien  ;  et  vous  savez  même  que 
les  Autrichiens  sont  à  Bologne. 

—  Moi,  monsieur,  je  ne  sais  rien  du  tout. 

Et  le  diplomate  restait  confondu.  Cette  nouvelle 
était  encore  secrète,  et  il  avait  promis  au  ministre 
de  la  cacher.  Impatienté  d'un  dialogue  si  singulier, 
il  s'éloigna  en  se  disant  qu'il  n'y  avait  rien  de  tel 
que  l'ignorance  et  la  sottise  pour  déconcerter  un 
homme  d'esprit;  car,  n'ayant  pas  le  secret  de 
M.  de  Lorville,  il  appelait  hasard  et  incohérence 
d'idées  la  justesse  de  sa  pénétration. 

—  Ces  jeunes  gens  du  faubourg  Saint-Germain, 
pensait-il,  sont  d'une  suffisance... 
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—  Ceux  du  faubourg  Saint-Jacques  ne  vous 
plaisent  guère  davantage,  dit  Edgar,  sachant  que 
le  seul  mot  d'étudiant  faisait  trembler  le  politique. 

Celui-ci  se  retourna  vivement,  épouvanté  de  celte 
voix  qui  répondait  à  sa  pensée;  il  rêva  longtemps 
à  cette  circonstance  extraordinaire,  et  ne  pouvant 
la  comprendre,  il  l'expliqua  par  un  phénomène 
plus  surprenant  peut-être,  et  crut  avoir  pensé  tout 
haut  pour  la  première  fois  de  sa  vie. 

Edgar,  en  rentrant  dans  la  salle  de  bal,  aperçut 
son  ami  ISarvaux  causant  mystérieusement,  dans 
un  angle  de  porte,  avec  quelque  chose  qui  res- 
semblait de  loin  à  un  ambassadeur  turc  ou  à  une 
vieille  Anglaise.  En  effet,  c'était  une  de  ces  vieilles 
Anglaises  inimitables  qui,  après  avoir  eu  quatorze 
ou  quinze  enfants  dans  leur  pays,  viennent  à  Paris 
pour  apprendre  le  français.  Elle  portait  sur  la 
tête  un  de  ces  turbans  à  trois  étages,  que  l'Angle- 
terre seule  produit;  des  plumes,  des  fleurs,  des 
diamants,  de  l'acier,  des  glands  de  jais,  des  ru- 
bans, des  blondes,  des  clefs  d'or,  ornaient  cette 
imposante  coupole,  sous  laquelle  minaudait  une 


LE   LORGNON  43 

figure  longue  et  décharnée  qui  en  faisait  encore 
ressortir  i'énormité.  Edgar  n'avait  jamais  vu,  dans 
ses  voyages  ni  dans  ses  cauchemars,  un  être  plus 
fantastique,  une  femme  plus  fastueusement  laide. 
M.  Narvaux,  qui,  l'année  précédente,  avait  décou- 
vertaux  eaux  de  Plombières  cette  espèce  de  momie 
prétentieuse,  parut  embarrassé  d'être  surpris  cau- 
sant si  coquettement  avec  elle,  par  le  plus  mo- 
queur de  ses  amis.  11  détourna  la  tète,  feignant  de 
n'avoir  pas  aperçu  M.  de  Lorville,  mais  celui-ci 
fut  implacable.  Résolu  de  punir  M.  Narvaux  de 
son  mensonge,  il  s'approcha  de  lui  d'un  air  dis- 
cret, et  désignant  la  vieille  Anglaise,  il  dit  tout 
bas,  d'un  ton  railleur  : 

—  C'est  elle!  n'est-ce  pas?  Ah!  que  tu  as  rai- 
son, mon  cher;  je  suis  bien  comme  toi.  J'irais  au 
bal  chez  mon  plus  grand  ennemi  pour  la  voir 
danser. 

Les  hommes  fins,  et  qui  se  rappellent  leurs 
mensonges,  en  ont  toujours  un  de  réserve  en  cas 
de  surprise  ou  de  malheur.  Ils  s'attendent  à  être 
déconcertés,  et  ils  ne  lancent  jamais   une  chose 
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fausse  sans  prévoir  tous  les  dangers  qu'elle  va 
courir. 

M.  Narvaux,  au  seul  aspect  de  M.  de  Lorville, 
avait  prévu  cette  malice  ;  et,  loin  de  s'en  formali- 
ser, il  sourit  avec  complaisance,  puis  levant  les 
yeux  au  ciel  et  prenant  un  accent  douloureux  : 

—  Ah!  ne  plaisante  pas,  dit-il,  je  suis  d'une 
inquiétude  affreuse  :  elle  n'est  point  venue  ce  soir, 
et  je  ne  puis  savoir  pourquoi. 

—  Je  le  sais  bien,  moi,  pensa  Edgar,  étourdi 
de  cette  fausseté  imperturbable. 

Et  il  s'éloigna,  pénétré  d'une  espèce  d'admira- 
tion pour  tant  d'audace  et  de  présence  d'esprit. 

11  sentait  que  sans  le  pouvoir  magique  de  son 
lorgnon ,  il  aurait  été  complètement  dupe  de 
M.  Narvaux,  tant  il  mettait  de  candeur  et  de  naï- 
veté dans  ses  mensonges. 

Attristé  par  toutes  les  déceptions  de  la  soirée, 
Edgar  allait  se  retirer  du  bal,  lorsqu'un  jeune 
-homme  attira  son  attention  par  un  air  de  préoccu- 
pation et  d'angoisse  dont  il  eut  la  curiosité  de  pé- 
nétrer la  cause. 
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Ce  jeune  homme  était  un  de  ces  Pylades  d'élé- 
gants, constantes  victimes  d'un  brillant  Oreste, 
dont  ils  subissent  également  les  destins  et  les  ca- 
prices. Leur  vie  est  une  éternelle  abnégntion 
d'eux-mêmes;  ils  ne  sont  rien  par  eux,  n'ont 
rien  pour  eux  ,  ne  font  rien  pour  eux  ;  ils  atten- 
dent pour  agir  qu'Oreste  ait  décidé,  ils  n'ont  faim 
qua  ses  heures,  ne  voyagent  que  pour  le  suivre, 
et  ne  se  permettent  d'aimer  que  là  où  il  va  le  plus 
souvent.  On  va  même  jusqu'à  retrancher  leur 
nom;  on  ne  les  appelle  plus  que  l'ami  d'un  tel,  et 
leur  paresse  s'arrange  à  merveille  de  cette  vie  de 
reflet,  qui  ne  les  rend  responsables  d'aucune  de 
leurs  actions.  Pylade  loge  avec  Oreste,  et,  quoi- 
qu'ils paient  tous  deux  la  même  somme  de  leur 
commun  loyer,  et  qu'en  conséquence  ils  soient 
égaux  aux  yeux  de  l'impartial  propriétaire,  l'un 
dit  fièrement  chez  moi,  l'autre  prononce  timide- 
ment chez  nous. 

L'élégante  planète  dont  le  jeune  homme  qu'ob- 
servait M.  de  Lorville  était  le  satellite,  avait  quitté 
le  bal  depuis  plus  de  deux  heures,  Un  dépit  écla- 

3. 
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tant,  sur  l'effet  duquel  il  comptait  pour  assurer  le 
succès  d'une  intrigue  amoureuse  commencée  au 
bal,  avait  motivé  cette  prompte  disparition;  et, 
dans  sa  fureur  calculée,  le  noble  dandy  avait  oublié 
d'avertir  de  sa  fuite  son  compagnon  de  plaisir,  son 
associé  de  voiture  qu'il  devait  ramener. 

L'ombre  errante  se  traînait  çà  et  là,  cherchant 
un  objet  auquel  elle  pût  se  rattacher.  Edgar,  de- 
vinant ce  trouble,  s'approcha  de  l'infortuné  jeune 
homme,  et  sachant  que  prononcer  le  nom  de  son 
ami  était  un  droit  de  lui  parler  : 

—  M.  de  Guercey  est  parti  ce  soir  de  bien  bonne 
heure,  dit-il,  feignant  d'être  lié  avec  celui-ci;  est-ce 
qu'il  était  souffrant? 

—  Je  le  croirais,  répondit  Pylade,  car  il  m'a 
oublié  ;  nous  devions  nous  en  aller  ensemble  :  il 
pleut  averse,  et... 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  reprit  Edgar  avec  em- 
pressement; trop  heureux  d'obliger  un  ami  de 
M.  de  Guercey. 

Tous  les  deux  sortirent  du  bal,  on  appela  les 
gens  de  M.  deLorville,  et  ils  montèrent  en  voiture. 
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Pendant  la  route,  Edgar  souriait  en  songeant  à 
l'étonnement  qu'éprouverait  son  voisin  en  appre- 
nant que  M.  de  Guercey  et  lui  ne  se  connaissaient 
pas.  Il  s'amusa  des  conjectures  que  les  deux  amis 
allaient  faire.  Puis,  de  retour  chez  lui,  il  se  dit 
tristement  ; 

—  Voilà  donc  le  seul  avantage  que  l'art  de  de- 
viner m'ait  procuré  dans  cette  brillante  fête  :  le 
plaisir  d'obliger  un  inconnu. 


VI 


Le  lendemain,  comme  Edgar  se  mettait  à  table 
pour  déjeuner  avec  deux  de  ses  cousins,  on  lui  an- 
nonça M.  de  Fontvenel  :  il  était  pâle,  sa  figure 
était  altérée,  et  l'on  devinait  facilement  qu'une  idée 
triste  le  dominait.  Ayant  un  service  important  à 
demander  à  M.  de  Lorville,  il  était  venu  le  voir  de 
bonne  heure,  espérant  le  trouver  seul. 

—  Qu'il  soit  le  bienvenu  !  s'écria  Edgar  en  aper- 
cevant son  ami.  Viens,  noble  soutien  de  la  ma- 
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gistrature,  maître  des  requêtes,  prétendant  au  con- 
seil d'État,  pour  tes  services  extraordinaires,  nous 
te  votons  deux  côteleties  et  une  tasse  de  thé  ;  viens 
donc  siéger  parmi  nous  et  partager  nos  travaux. 

—  J'ai  déjeuné,  merci,  répondit  M.  de  Font- 
venel,  un  peu  déconcerté  par  celte  mauvaise  plai- 
santerie; mais  ne  vous  dérangez  pas,  ajouta-l-il 
en  regardant  les  autres  convives. 

Cette  politesse  était  fort  inutile,  car  les  cousins 
n'avaient  nulle  envie  de  se  déranger  :  M.  de  Font- 
venel  ne  leur  plaisait  pas.  Les  petits  parents  d'un 
jeune  homme  riche  n'aiment  jamais  son  ami! 
N'ignorant  pas  leur  malveillance,  M.  de  Fontve- 
nel  n'était  point  à  son  aise  auprès  d'eux,  et  Edgar 
pas  du  tout  à  son  avantage. 

—  Eh  bien,  grave  penseur,  lui  dit-il  avec  ce 
ton  d'ironie  qui  éloigne,  tu  ne  nous  dis  rien  ;  quel 
travail  important  nous  a  donc  privés  de  ta  présence 
au  bal  d'hier  ? 

—  Une  affaire  imprévue  m'a  retenu  chez  moi. 

—  Je  vous  plains,  en  vérité,  dit  un  des  cousins; 
ïe  bal  était  admirable,  et  je  m'y  suis  fort  amusé. 
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Tous  trois  se  mirent  alors  à  parler  de  la  fête, 
sans  songer  que  M<  de  Fontvenel  n'y  était  pas  allé 
et  ne  pouvait  se  mêler  à  la  conversation. 

Mais  il  était  trop  préoccupé,  trop  inquiet,  pour 
être  sensible  à  cette  impolitesse  de  famille. 

M.  de  Fontvenel  se  trouvait  dans  une  situation 
d'affaires  alarmante  qui  pouvait  compromettre  son 
honneur  et  sa  réputation.  La  faillite  d'un  banquier 
venait  de  lui  enlever  une  somme  considérable  sur 
laquelle  il  comptait  pour  acquitter  une  dette  im- 
portante. Il  fallait  payer  cinquante  mille  francs  le 
jour  même,  il  ne  les  avait  pas;  et,  connaissant  la 
générositéde  M.  de  Lorville,  il  venait  lui  emprun- 
ter cette  somme,  persuadé  que  si  elle  était  à  sa 
disposition,  il  n'hésiterait  pas  à  l'obliger. 

Quel  fut  son  découragement,  lorsqu'au  lieu  de 
trouver  son  ami  seul,  comme  il  l'était  ordinaire- 
ment de  si  bon  matin,  il  le  surprit  avec  deux  per- 
sonnes dont  il  connaissait  la  malveillance  et  la  cu- 
pidité ! 

A  peine  fut-il  entré,  il  vit  que  l'atmosphère  ne 
lui  était  pas  favorable,  il  renonça  au  projet  de  sa 


50  LE   LORGNON 

demande.  Être  refusé  par  un  indifférent  lui  parais- 
sait une  chose  toute  naturelle  ;  mais  se  voir  re- 
poussé par  un  ami  !  cette  pensée  lui  déchirait  le 
cœur.  Une  grande  tristesse  s'empara  de  lui.  Hé- 
las! n'est-ce  pas  déjà  nous' repousser  que  de  nous 
ôter  l'idée  de  la  prière  !  N'y  a-t-il  pas  de  l'inspira- 
tion dans  cette  timidité?  Et  l'homme  à  qui  l'on  n'a 
jamais  osé  demander  un  service,  l'aurait- il 
rendu  ?  Peut-être  ! . . .  car  tout  dépend  du  moment; 
en  France  surtout,  où  l'esprit  et  le  cœur  sont  si 
mobiles. 

Après  le  déjeuner,  les  deux  cousins,  loin  de 
songer  à  se  retirer,  allèrent  s'établir  sur  deux  bons 
canapés  dans  la  chambre  à  coucher  de  M.  de  Lor- 
ville,  en  prenant  chacun  un  journal.  Edgar,  de 
son  côté,  alla  s'asseoir  devant  son  secrétaire,  ran- 
gea plusieurs  objets,  et  finit  par  se  mettre  à  écrire, 
sans  s'inquiéter  de  ce  qu'on  faisait  autour  de  lui. 
M.  de  Fontvenel  était  si  mécontent  de  cette  visite, 
qu'il  n'osait  la  terminer  ;  il  attendait  qu'on  se  fût 
assez  occupé  de  lui  pour  s'éloigner  sans  paraître 
trop  susceptible  et  sans  affecter  de  l'humeur.  Il 
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prit  la  Revue  de  Paris,  qui  était  sur  la  table,  et 
feignit  de  la  parcourir  pour  se  donner  une  conte- 
nance. De  temps  en  temps,  Edgar  souriait  en  le 
regardant,  le  lorgnait,  puis  se  mettait  à  écrire 
sans  lui  adresser  la  parole.  Enfin,  ennuyé  de  ce 
malaise  et  rêvant  au  moyen  de  trouver  ailleurs 
un  secours  qu'il  n'espérait  plus  de  son  ami,  M.  de 
Fontvenel  se  dirigea  vers  la  porte  et  se  disposait  à 
sortir  lorsque  Edgar  lui  cria  : 

—  Attends  donc,  étourdi  ;  tu  oublies  de  pren- 
dre ce  que  tu  es  venu  chercher. 

—  Que  veux-tu  dire?  reprit  M.  de  Fontvenel. 

—  Comment  !  tu  oseras  me  soutenir  que  tu  n'a- 
vais pas  une  idée  en  venant  ici  ? 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  mais  je  suis  sûr  de  n'en 
avoir  parlé  à  personne;  et... 

—  Qu'importe  !  interrompit  Edgar  ;  à  quoi  sert 
la  parole  en  amitié.  As-tu  lu  le  Monomotapa  de 
La  Fontaine  ? 

—  Oui,  mais... 

—  Ne  sais-tu  pas 

Qu'un  ami  véritable  est  une  douce  chose  ! 
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II  cherche  vos  besoins  au  fond  de  votre  cœur; 
Il  vous  épargne  la  pudeur 
De  les  lui  découvrir  vous-même... 

—  Je  sais  par  cœur  cette  fable,  reprend  M.  de 
Fontvenel,  mais  qui  peut... 

—  Une  fable,  blasphémateur  !  s'écrie  Edgar  en 
riant;  tiens,  prends  cette  lettre  et  ne  traite  plus 
de  fable  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai  au  monde. 

Alors,  lui  remettant  la  lettre  qu'il  venait  d'écrire 
et  qui  était  un  bon  de  cinquante  mille  francs  sur 
son  agent  de  change. 

—  Incrédule,  ajouta-t-il,  que  cela  t'apprenne  à 
ne  plus  douter  de  les  amis. 

—  M.  de  Fontvenel  lut  le  billet  à  trois  reprises, 
et  son  étonnement  fut  tel,  qu'il  l'emporta  sur  tout 
autre  sentiment.  La  joie  de  trouver  la  somme  qui 
le  délivrait  d'une  si  grande  inquiétude,  son  hon- 
neur sauvé,  l'émotion  de  la  reconnaissance,  tout 
fît  place  à  l'impatience  d'apprendre  comment  Ed- 
gar avait  pénétré  son  secret.  11  regardait  autour  de 
lui,  cherchant  dans  sa  pensée  à  deviner  qui  avait 
pu  le  trahir  ;  mais  personne  ne  connaissait  encore 
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l'affaire  qui  l'avait  mis  dans  ce  subit  embarras  ; 
personne  n'avait  pu  en  parlera  M.  de  Lorvilîe. 
Comment  le  savait-il?  Ce  mystère  le  tourmentait 
comme  un  supplice,  et  il  résolut  de  l'expliquer. 
Cependant  il  était  touché  de  tant  de  générosité,  et 
plus  encore  de  tant  de  délicatesse.  Des  larmes  d'at- 
tendrissement roulaient  dans  ses  yeux  ;  il  aurait 
voulu  à  son  tour  deviner  ce  que  son  ami  désirait 
pour  le  lui  acquérir  au  prix  de  si  vie.  Edgar 
jouissait  de  son  étonnement  et  de  sa  joie  ;  mais, 
pour  empêcher  ses  deux  cousins  de  l'observer,  il 
fit  signe  à  M.  de  Fontvenel  de  ne  rien  dire  devant 
eux,  et,  le  reconduisant  jusque  sur  l'escalier  : 

—  A  ce  soir,  dit  M.  de  Lorvilîe,  j'irai  un  mo- 
ment chez  ta  mère,  et  j'espère  que,  malgré  trois 
ans  d'absence,  la  belle  Stéphanie  me  reconnaîtra. 
A  ce  soir. 

—  A  toujours,  reprit  M.  de  Fontvenel  avec 
émotion.  Que  j'ai  besoin  de  te  revoir  !  Ah  !  ma  vie 
ne  sera  pas  assez  longue  pour  te  témoigner  tout 
ce  que  j'éprouve  en  ce  moment. 

A  ces  mots  ils  s'embrassèrent  avec  une  tendresse 
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de  frères,  et  M.  de  Fontvenel  s'éloigna  pénétré  de 
reconnaissance,  le  plus  heureux  des  hommes, 
mais  aussi  le  plus  tourmenté. 

VII 

Il  était  dix  heures  du  soir  lorsque  M.  de  Lorville 
se  rendit  chez  madame  de  Fontvenel.  Il  s'aperçut 
bientôt  que  son  ami  avait  trahi  son  obligeance. 
Madame  de  Fontvenel,  dominée  par  un  attendris- 
sement qu'elle  ne  pouvait  cacher,  vint  à  lui  les 
larmes  aux  yeux,  et,  bien  qu'elle  ne  lui  parlât  pas 
du  service  qu'il  venait  de  rendre  à  son  fils,  tout 
en  elle  prouvait  à  quel  point  elle  y  était  sensible. 
Stéphanie,  quoique  avec  plus  de  retenue,  témoi- 
gna aussi  les  mêmes  sentiments.  Son  frère  sem- 
blait fier  et  joyeux,  et  M.  de  Lorville  ressentait 
tout  le  plaisir  d'une  bonne  action,  celui  d'en  voir 
profondément  heureuses  des  âmes  qui  en  sont  di- 
gnes. Ah  !  que  de  doux  moments  il  pouvait  passer 
dans  cette  famille  si  bienveillante  pour  lui,  auprès 
de  cette  ancienne  amie  de  sa  mère,  qui  l'avait 
élevé  comme  un  (ils;  il  s'étonnait  de  l'avoir  ainsi 
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négligée  depuis  son  retour.  Mais  à  Paris  les  gens 
qu'on  aime  le  plus  sont  ceux  que  l'on  voit  le 
moins  ;  s'ils  ne  sont  pas  autant  que  nous  lancés 
dans  ce  tourbillon  de  plaisirs  mondains  qui  nous 
entraîne,  on  les  perd  de  vue  et  ils  nous  devien- 
nent bientôt  tout  à  fait  étrangers,  à  moins  qu'il  ne 
leur  arrive  de  temps  en  temps  quelque  grand  mal- 
heur qui  nous  ramène  à  eux. 

C'est  une  chose  singulière,  mais  incontestable, 
que,  dans  le  grand  monde,  pour  se  voir  tous  les 
jours  quand  on  se  convient,  il  faut  avoir,  non  pas 
les  mêmes  amis,  mais  les  mêmes  indifférents. 
L'important  est  de  ne  pas  se  gêner  ;  en  amitié 
comme  en  tout  on  ne  fait  que  ce  qui  est  commode; 
aussi  l'occasion  l'emporte-t-elle  sur  tous  les  pro- 
jets, et  souvent  l'homme  qui  néglige  son  meilleur 
ami  parce  qu'il  demeure  loin  de  lui,  passe  sa  vie 
chez  un  voisin  qu'il  déteste. 

Edgar  fut  frappé  de  la  beauté  de  mademoiselle 
de  Fontvenel.  Quelle  différence  entre  cette  petite 
fille  espiègle  qu'il  avait  quittée  il  y  a  trois  ans,  et 
cette  grande  et  belle  femme  qu'il  retrouvait  purée 
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de  toutes  les  séductions  que  donne  à  une  nature 
élevée  une  éducation  distinguée.  Il  ne  se  rappelait 
plus,  en  voyant  Stéphanie  si  belle  et  si  imposante, 
que  peu  d'années  auparavant  il  la  tutoyait  comme 
une  sœur,  et  ce  fut  avec  une  émotion  presque  ti- 
mide, qu'il  baisa  la  jolie  main  qu'elle  lui  tendait 
affectueusement.  Bientôt,  en  la  voyant  rire  comme 
autrefois,  il  se  rassura.  Ses  regards  attendris  se 
portèrent  alternativement  sur  madame  de  Fontve- 
nel,  sur  Stéphanie,  sur  son  frère,  et  il  sentit  que, 
malgré  lui,  depuis  qu'il  était  revenu  dans  cette 
maison,  toutes  ses  pensées  avaient  un  avenir. 

Plusieurs  visites  étant  survenues,  M.  de  Lor- 
ville  céda  la  place  qu'il  occupait  auprès  de  la  maî- 
tresse de  la  maison,  et  alla  rejoindre  Stéphanie  à 
l'autre  bout  du  salon.  Elle  était  assise  devant  une 
table  couverte  d'albums,  de  journaux,  de  caricatu- 
res; une  autre  jeune  personne  brodait  auprès 
d'elle;  un  artiste  célèbre  s'amusait  à  dessiner  des 
ligures  grotesques  qu'un  jeune  officier  imitait 
scrupuleusement  ;  l'un  copiait  une  romance,  un 
autre  cherchait  à  transcrire  mystérieusement  une 
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chanson  poétique  et  toujours  séditieuse  de  Déran- 
ger. Chacun  enfin  paraissait  occupé,  ce  qui  n'em- 
pêchait pas  la  conversation  d'être  animée. 

Lorsque  mademoiselle  de  Fontvenel  vit  Edgar 
s'approcher  : 

—  Voici  monsieur  de  Lorviile,  dit-elle;  prenons 
garde  à  nous,  malheur  à  qui  cache  un  secret;  il  va 
bien  vite  deviner  ce  que  chacun  de  nous  désire, 
c'est  l'homme  du  monde  le  plus  pénétrant. 

—  Rassurez-vous,  reprit  Edgar,  ce  soir  je  ne 
veux  rien  deviner. 

—  Comment  !  vous  êtes  bien  dédaigneux  !  vous 
n'avez  donc  nulle  envie  de  connaître  notre  pen- 
sée? 

—  Pas  encore,  elle  ne  peut  m'être  favorable  : 
j'arrive.  Les  oubliés  ont  toujours  tort,  n'est-ce 
pas,  Stéphanie?  Ah  !  pardon,  mademoiselle,  mais 
je  ne  puis  m'accoutumer  à  être  traité  ici  en  étran- 
ger, à  y  passer  pour  un  nouveau  présenté.  11  faut 
absolument  que  je  me  trouve  un  droit  à  votre  pré- 
férence. Ne  sommes-nous  pas  un  peu  cousins? 

—  Pas  du  tout,  reprit  en  riant  Stéphanie,  et  je 
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ne  peux  pas  là-dessus  me  faire  la  moindre  illu- 
sion. 

—  N'importe,  je  vous  appellerai  ma  cousine; 
cela  ôtera  cet  air  de  cérémonie  dont  un  ami  d'en- 
fance ne  peut  s'arranger.  Ainsi,  c'est  convenu, 
vous  m'appellerez  votre  cousin.  11  n'y  a  pas  bien 
longtemps,  ajouta-t-il  avec  malice,  que  vous  me 
donniez  un  uom  plus  doux;  mais  malheureuse- 
ment, je  me  suis  déjà  aperçu  que  ces  beaux  jours 
sont  loin  de  nous. 

A  ces  mots,  mademoiselle  de  Fontvenel  rougit, 
et  celui  qu'elle  nommait  dans  son  enfance  son 
petit  mari  s'amusa  beaucoup  de  cet  embarras.  La 
moindre  émotion,  dans  une  personne  qui  paraît 
froide,  a  an  charme  auquel  on  résiste  rarement  ; 
elle  nous  prend  par  l'amour-propre.  C'est  un 
triomphe  obtenu,  un  destin  accompli,  car  nous 
nous  tigurons  que  cet  être  jusqu'alors  insensible 
nous  attendait  pour  s'animer. 

Edgar  aurait  bien  voulu  prendre  son  lorgnon 
et  deviner  la  pensée  de  Stéphanie  ;  mais  l'alarme 
était  donnée,  et  il  n'osait  attirer  l'attention  sur  ce 
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talisman,  dans  la  crainte  qu'on  en  découvrit  la 
nierveiile.  D'ailleurs,  il  était  sans  défiance,  il  sa- 
vait que  la  sœur  de  son  ami,  la  lille  de  madame  de 
Fontvenel,  ne  pouvait  éprouver  que  de  nobles  sen- 
timents, il  aurait  fallu  un  bien  grand  changement 
pour  altérer  ce  cœur  qu'il  avait  connu  dans  son  en- 
fance si  bon,  si  généreux. 

S1  abandonnant  tout  au  plaisir  d'une  affection 
naissante,  fondée  sur  de  doux  souvenirs,  Edgar 
ne  quitta  plus  Stéphanie.  Elle-même  semblait 
trouver  le  plus  grand  charme  à  se  rappeler  avec 
lui  les  jeux  de  son 'enfance;  et  mademoiselle  de 
Fontvenel,  ordinairement  si  calme  et  si  également 
gracieuse  pour  tout  le  monde,  parut  ce  soir-là  ce 
qu'on  ne  l'avait  jamais  vue,  pleine  de  gaieté  et  de 
coquetterie,  il  est  vrai  que  M.  de  Lorville  était  un 
de  ces  hommes  avec  lesquels  les  femmes  sont  tou- 
jours coquettes,  sans  projet,  sans  amour,  et  quel- 
quefois même  malgré  elles.  Le  désir  de  plaire  est 
contagieux  dans  un  homme  aimable,  soit  qu'on  le 
croie  dédaigneux  ou  difficile,  soit  qu'on  le  regarde 
comme  une  autorité.  La  femme  la  plus  honnête  ne 
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résiste  pas  à  la  tentation  de  lui  paraître  séduisante, 
et,  sans  songer  à  lui  donner  une  espérance,  elle 
n'est  pas  tachée  de  lui  laisser  un  regret. 

En  vain  plusieurs  femmes  vinrent-elles  inter- 
rompre la  conversation  d'Edgar  et  de  Stéphanie  ; 
il  trouvait  toujours  un  moyen  de  se  rapprocher 
d'elle.  En  vain  les  discussions  orageuses  de  la  po- 
litique attiraient-elles  son  attention  dans  le  salon 
voisin,  il  ne  s'y  mêlait  point.  Depuis  longtemps, 
d'ailleurs,  la  politique  lui  était  devenue  indiffé- 
rente. Il  s'intéressait  vivement  aux  affaires  de  son 
pays,  mais  à  condition  de  ne  pas  écouter  ce  qu'on 
en  disait;  et  comment,  en  effet,  se  résoudre  à  par- 
ler politique,  lorsqu'on  a  le  secret  de  toutes  les 
opinions,  lorsqu'on  a  découvert  que  l'intérêt  per- 
sonnel seul  les  inspire  et  les  soutient,  que  chacun 
choisit  dans  ses  principes  de  morale  ou  de  gouver- 
nement, celui  qui  doit  le  plus  lui  rapporter;  qu'il 
y  a  dans  toutes  les  opinions  violentes  un  fond  de 
souvenirs  ou  de  projets,  une  arrière-pensée  de 
place  perdue,  obtenue  ou  à  obtenir?  Lorsqu'on 
sait  enfin  que  chacun  juge  l'intérêt  général  de  sa 
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position  particulière,  toute  discussion  devient  inu- 
tile. 

Ce  n'est  pas  que  les  opinions  manquent  de  bonne 
foi,  oh!  chacun  est  de  bonne  foi  dans  son  intérêt, 
mais  elles  manquent  de  stabilité;  et,  tout  en  con- 
trariant la  plus  exagérée,  on  prévoit  les  chances 
qu'elle  a  de  se  modifier,  le  danger  qu'elle  court 
de  changer.  Aussi  M.  de  Lorvilie,  qui  connaissait 
loutes  les  ambitions,  disait  en  plaisantant  qu'avant 
de  combattre  un  principe  politique,  il  attendait 
que  le  succès  ou  le  désespoir  l'eût  fixé  définitive- 
ment. 

M.  de  Lorvilie  n'était  allé  qu'une  seule  fois  à  la 
chambre  des  députés  ;  certes,  son  talisman  eut  ce 
jour-là  une  belle  occasion  d'exercer  son  pouvoir. 
Si  Edgar  eût  été  Allemand  ou  Anglais,  il  se  serait 
fort  diverti  de  cette  fourmilière  de  vanités  décla- 
mantes et  de  ces  nobles  désintéressements  de  co- 
médie dont  il  savait  l'histoire  et  les  conditions  ; 
mais  il  aimait  trop  son  pays  pour  rire  des  ridicules 
qui  le  perdent,  et  il  conserva  de  cette  séance  un 
souvenir  triste  et  décourageant.  11  se  refusa  ainsi 
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le  plus  grand  amusement  que  son  lorgnon  lui  eût 
offert. 

11  aurait  pu  se  dédommager  de  cette  privation 
en  allant  observer  dans  les  brillants  salons  du  Pa- 
lais-Royal, où  les  plaisirs  cachent  tant  de  tristesse, 
les  nouvelles  vanités,  les  nouvelles  prétentions  des 
nouveaux  courtisans  de  la  nouvelle  cour;  malheu- 
reusement pour  sa  gaieté,  l'ancienne  position  de 
son  père  lui  imposait  des  devoirs  auxquels  il  restait 
fidèle.  Les  derniers  troubles  de  cette  année  lui  au- 
raient aussi  fourni  des  observations  non  moins  pi- 
quantes; il  aurait  pu  s'amuser  beaucoup  en  lor- 
gnant Yémeuteh.  son  passage;  mais  le  même  sen- 
timent qui  lui  faisait  fuir  les  séances  de  la  chambre 
des  députés,  lui  faisait  détourner  les  yeux  d'un 
spectacle  si  affligeant  pour  un  véritable  ami  de  son 
pays. 

Cependant  chacun  s'étonnait  de  sa  tolérance  et 
de  sa  merveilleuse  sympathie  avec  toutes  les  diffé- 
rentes exagérations.  A  ses  yeux,  quand  il  avait  son 
lorgnon,  les  deux  partis  qui  divisent  en  ce  moment 
la  France  étaient  ainsi  désignés  :  les  regrettants 
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et  les  prétendants  ;  et,  pour  causer  à  l'unisson 
avec  son  interlocuteur,  il  lui  suffisait  de  savoir  au. 
quel  des  deux  partis  il  appartenait.  Alors,  selon 
son  observation,  il  approuvait  ou  blâmait  au  hasard, 
sûr  de  tomber  toujours  juste,  sans  prendre  la  peine 
d'écouter.  M.  de  Lorville  pardonnait  à  chacun  de 
choisir,  pour  s'y  dévouer,  l'ordre  de  choses  qui  lui 
offrait  le  plus  d'avantages.  îl  comprenait  à  mer- 
veille l'amour  des  bons  bourgeois  pour  Louis-Phi* 
lippe,  les  regrets  des  bons  dévots  pour  Charles  X, 
et  les  rêves  de  la  jeunesse  pour  Bonaparte.  11  trou- 
vait tout  simple  d'entendre  les  filles  de  ducs  et 
pairs  regretter  l'ancienne  cour,  et  les  femmes  de 
banquiers  vanter  avec  enthousiasme  la  nouvelle  ; 
chacun  de  nous,  disait-il,  préfère  le  gouvernement 
qui  lui  sied;  et  comme  il  sentait  que  lui-même 
n'était  pas  exempt  d'intérêt  personnel  dans  ces 
questions  universelles,  et  que  chacun  juge  l'en- 
semble de  son  point  de  vue,  il  changeait  de  place 
en  idée,  et  se  trouvait  ainsi  de  l'avis  de  tout  le 
monde,  sans  fausseté  et  sans  efforts. 
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VIII 

Une  visite  pompeuse  vint  interrompre  la  douce 
causerie  de  Stéphanie.  Madame  de  Clairange 
n'était  pas  femme  à  passer  inaperçue  dans  un  sa- 
lon, et  mademoiselle  de  Fontvenel,  quoiqu'un  peu 
contrariée,  fut  obligée  de  se  lever  pour  aller  s'in- 
former des  nouvelles  de  sa  santé.  Edgar  resta  seul  ; 
un  sentiment  plein  de  charme  venait  de  s'emparer 
de  lui  ;  étonné  qu'un  amour  si  prompt  eût  déjà 
pris  sur  lui  tant  d'empire,  il  cherchait  à  se  l'expli- 
quer par  ses  souvenirs. 

—  11  y  a  si  longtemps,  se  disait-il,  que  je  la  con- 
nais, que  je  l'aime;  toutes  les  impressions  douces 
de  mon  enfance  se  rattachent  à  elle.  Que  de  fois 
elle  m'a  consolé  quand  j'étais  triste;  qu'elle  était 
bonne  !  et  maintenant  qu'elle  est  adorable  ! 

Il  la  contemplait  avec  attendrissement,  presque 
avec  religion.  Il  admirait  ce  front  pur  dont  un 
bandeau  de  cheveux  noirs  relevait  la  blancheur, 
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ce  regard  plein  de  noblesse  et  de  loyauté,  cette 
taille  si  bien  proportionnée  dont  une  mise  simple 
et  de  bon  goût  faisait  valoir  toute  l'élégance.  Ravi 
de  trouver  tant  d'esprit  et  de  douceur  dans  une 
personne  d'une  beauté  remarquable,  et  fier  d'en 
être  favorablement  accueilli,  Edgar  rêvait  au  bon- 
heur de  passer  sa  vie  auprès  de  Stéphanie,  et,  se 
flattant  d'en  être  aimé  un  jour,  il  se  réjouissait 
d'avance  de  déconcerter,  par  ce  mariage  si  bril- 
lant pour  elle,  l'humble  délicatesse  des  projets  de 
son  ami. 

Mais  il  voulait  savoir  jusqu'à  quel  point  elle 
pouvait  partager  sa  pensée,  et  lire  ce  qui  se  pas- 
sait dans  son  cœur.  L'arrivée  de  madame  de 
Clairange  occupait  tout  le  monde.  M.  de  Lorville, 
voyant  que  personne  ne  l'observait,  choisit  ce 
moment  pour  satisfaire  sa  curiosité  et  se  confir- 
mer dans  son  espoir.  Il  était  sûr  depuis  longtemps 
de  l'affection  de  Stéphanie,  et  il  savait  aussi  que 
nul  calcul  d'intérêt  ou  d'ambition  ne  pouvait  en- 
trer dans  une  âme  si  pure,  ni  venir  le  désen- 
chanter. 

4. 
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Enfin,  plein  de  confiance  et  saisi  d'une  joyeuse 
émotion,  il  la  regarde...  0  surprise,  ô  découverte 
plus  cruelle  que   tous    les    désenchantements! 
Stéphanie  ne  pense  pas  à  lui!...  Stéphanie  aime! 
le  cœur  de  Stéphanie  n'est  plus  libre...  Son  ac- 
cent affectueux  n'est  que  de  l'amitié,  sa  coquette- 
rie n'est  qu'une    petite  vengeance  contre  celui 
qu'elle  aime,  vulgaire  punition  d'un  léger  tort. 
M.  de  Lorville  observe  autour  de  lui,  il  cherche 
son  rival  ;  le  jeune  officier  qu'il  n'a  pas  remarqué 
jusqu'alors  se  trahit  par  son  air  de  dépit  et  son 
silence.  Pauvre  Edgar!  C'en  est  fait,  son  bel  ave- 
nir s'évapore,  il  éprouve  tous  les  tourments  de  la 
jalousie,   tout  le   découragement   d'un   dernier 
adieu...  Hélas  1  encore  un  amour  éteint  en  nais- 
sant, encore  un  beau  rêve  détruit  ! 

Edgar  désolé ,  le  cœur  dévoré  de  regrets,  ré- 
solut de  s'éloigner  ;  mais,  auparavant,  il  se  pro- 
met de  punir  Stéphanie  de  l'espoir  trompeur 
qu'elle  a  fait  naître;  il  veut  se  consoler  au  moins 
du  chagrin  d'avoir  deviné  son  secret,  en  lui  prou- 
vant qu'il  le  possède  et  qu'elle  se  trouve  dans  sa 
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dépendance.  Elle  revint  auprès  de  lui,  plus  gra- 
cieuse et  plus  coquette  qu'elle  n'avait  été  jus- 
qu'alors. 

—  Je  vous  préviens,  dit-elle  en  riant,  qu'il  se 
trame  un  grand  complot  contre  vous  ;  on  va  vous 
présenter  à  madame  de  Clairange;  ainsi  préparez- 
vous  à  être  aimable. 

—  Est-ce  que  c'est  un  destin  que  d'être  pré- 
senté à  madame  de  Clairange?  reprit  Edgar  avec 
ironie. 

—  Non;  mais  une  présentation  est  une  solen- 
nité à  laquelle  on  ne  saurait  trop  se  préparer. 
Que  dire  à  quelqu'un  qu'on  ne  connaît  pas  1 

—  Eh!  mais,  ce  que  l'on  dit  aux  autres;  cela 
est  si  indifférent  ! 

Edgar  prononça  ces  derniers  mots  avec  un 
dépit  visible. 

—  Comme  vous  êtes  devenu  sombre,  reprit 
Stéphanie,  qu'avez-vous  donc?  Qui  a  pu  vous  at- 
trister si  subitement? 

—  La  vue  d'un  supplice  inutile  ;  je  déteste  à 
voir   souffrir.  Oui,  vraiment,  et  je  suis  capable 
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d'aller  dire  à  ce  pauvre  jaloux,  ajouta-t-il  en  dé- 
signant le  jeune  officier  qui  est  en  face  d'elle, 
que  vous  n'aimez  que  lui  et  que  je  ne  mérite  pas 
sa  colère. 

L'embarras  de  mademoiselle  de  Fontvenel  fut 
extrême;  elle  rougit,  baissa  les  yeux,  et,  après  un 
moment  de  silence  : 

—  Mon  frère  a  raison,  dit-elle,  vous  êtes  un 
observateur  bien  redoutable  ! 

—  Oui,  si  j'étais  méchant,  reprit  Edgar;  mais 
rassurez-vous,  je  n'ai  pas  de  vanité,  et,  si  modeste 
que  soit  la  place  que  l'on  m'accorde,  je  sais  m'y 
résigner;  mais,  ajouta-t-il,  je  veux  qu'on  me  la 
laisse  toujours... 

Le  ton  affectueux  dont  il  prononça  ces  paroles 
émut  visiblement  Stéphanie;  et  M,  de  Lorville, 
devinant  qu'elle  allait  éprouver  quelques  regrets 
et  que  le  jeune  officier  venait  de  perdre  de  ses 
avantages,  s'éloigna,  consolé  par  sa  supériorité, 
comme  un  grand  général  se  console  d'une  défaite 
en  calculant  les  pertes  de  l'ennemi. 

Edgar  fut  bientôt  présenté  à  madame  de  Clai- 
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range,  ainsi  qu'on  l'en  avait  menacé.  Il  vit  une  fem- 
me, jeune  encore,  mise  avec  recherche,  et  dont  la 
ligure  aurait  paru  complètement  insignifiante  sans 
une  grimace  bienveillante  et  continuelle  qui  lui 
composait  une  espèce  de  physionomie.  Madame 
de  Clairange  n'avait  ni  âme,  ni  esprit,  ni  qualités, 
ni  défauts  ;  et,  n'étant  entraînée  ou  retenue  par 
aucun  sentiment  primitif,  bon  ou  mauvais,  elle 
avait  pu  se  choisir  tous  ceux  qui  embellissent,  et 
cela  avec  un  goût  exquis,  c'est  une  justice  à  lui 
rendre.  Les  émotions  les  plus  naturelles  n'étaient 
pour  elle  que  des  parures;  elle  préférait  la  bonté 
à  la  malice,  comme  on  préfère  le  bleu  au  rose, 
selon  qu'il  sied  mieux.  Rien  ne  lui  coûtait  pour 
acquérir  une  vertu  séduisante.  Chez  elle,  la  pu- 
deur était  une  étude,  la  sensibilité  un  ornement, 
etla  douceurun  système.  A  force  de  la  modérer,  elle 
rendait  sa  voix  si  faible,  qu'on  ne  l'entendait  pas. 
Cette  préoccupation  de  toilette  morale  se  trahis- 
sait dans  ses  discours;  toutes  ses  phrases  commen- 
çaient par  «  Rien  ne  sied  mieux,  rien  n'embellit 
autant.  »    On  croyait  qu'elle  allait  parler  d'un 
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béret  ou  d'une  étoffe  à  la  mode,  point  du  tout, 
c'était  de  la.  piété  ou  de  la  bienfaisance.  Décidée 
à  la  générosité,  dans  son  zèle  charitable,  elle  fai- 
sait, en  effet,  beaucoup  de  bien,  mais  tout  cela 
sans  charme,  sans  se  faire  aimer.  Sa  bonté  était, 
pour  ainsi  dire,  sans  vie,  ses  consolations  n'arri- 
vaient pas  jusqu'à  vous  ;  tout  ce  qu'elle  disait  pour 
calmer  votre  douleur  prouvait  qu'elle  ne  la  com- 
prenait point,  et  ceux-là  mêmes  qifelle  accablait 
de  ses  bienfaits,  tout  en  la  remerciant  avec  recon- 
naissance,la  traitaient  comme  une  étrangère.  C'est 
que,  pour  être  parent  des  malheureux,  il  faut 
avoir  beaucoup  souffert  ou  bien  beaucoup  rêvé. 

11  n'était  pas  une  seule  personne  dans  la  société 
de  madame  de  Clairange  à  qui  elle  n'eût  rendu 
service.  Aussi,  dès  qu'elle  arrivait,  on  s'empressait 
autour  d'elle;  car  chacun  voulait  la  dédommager, 
par  une  préférence  apparente,  des  sentiments 
qu'elle  n'inspirait  pas;  sans  se  rendre  compte  du 
peu  de  sympathie  qu'on  ressentait  pour  elle,  on 
se  reprochait  de  rester  indifférent  pour  une  per- 
sonne si  obligeante,  et  l'on  se  soulageait  de  ce  re- 
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mords  en  faisant  d'elle  des  éloges  démesurés.  Aussi 
elle  avait  une  réputation  de  dévouement,  de  bonté 
Angélique  que  sa  nature  ne  méritait  pas,  mais  que 
ses  actions  justifiaient. 

Les  âmes  médiocres  et  les  petits  esprits  se  pas- 
sionnaient pour  elle  et  citaient  volontiers  sa  con- 
duite pour  humilier  les  autres  femmes.  Les  gens 
distingués,  les  âmes  d'élite,  au  contraire,  se  fati- 
guaient de  tant  de  vertus  étudiées,  et  de  même  que 
les  continuelles  bergères  et  les  perpétuels  moutons 
de  M.  de  Florian  font  désirer  un  loup  féroce,  les 
constantes  perfections  de  madame  de  Clairange 
faisaient  aspirer  après  un  bon  défaut. 

M.  de  Clairange  avait  eu,  d'un  premier  ma- 
riage, une  fille  que  madame  de  Clairange  traitait 
comme  la  sienne;  et  même,  pour  échapperaux  torts 
qu'on  reproche  ordinairement  aux  belles-mères, 
elle  affectait  de  préférer  Valentine,  fille  de  son 
mari,  à  ses  propres  enfants.  Les  émotions  de  na- 
ture reviennent  rarement  dans  un  caractère  faussé 
par  des  sentiments  de  convention;  et  d'ailleurs 
l'héroïsme  est  facile  aux  personnes  indifférentes. 
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Une  des  considérations  qui  avaient  engagé  ma- 
dame de  Clairange  à  adopter  ce  système  de  bonté 
imperturbable,  était  la  difficulté  qu'elle  trouvait 
de  succéder  avec  avantage  à  la  première  femme 
de  M.  de  Clairange,  une  des  célébrités  les  plus 
remarquables  du  siècle,  et  dont  ia  brillante  répu- 
tation d'esprit  était  un  fardeau  pénible  pour  une 
femme  qui  portait  le  même  nom. 

Madame  de  Clairange  se  rendait  justice;  et, 
sachant  que  son  esprit  n'était  pas  de  force  à  lutter 
contre  ie  souvenir  qu'on  gardait  encore  de  celui  de 
sa  rivale,  elle  cherchait  à  combattre  cette  mémoire 
gênante  par  des  contrastes,  et  en  s' étudiant  à  des 
qualités  opposées.  Elle  se  faisait  modeste  et  toute 
bonne,  parce  que  la  mère  de  Valentinc  était  bril- 
lante et  que  la  vivacité  de  son  esprit  l'avait  fait 
passer  longtemps  pour  méchante. 

Valentine,  élevée  jusqu'à  l'âge  de  quinze  ans 
par  sa  mère,  savait  à  quel  point  cette  réputation 
était  peu  méritée,  et  s'appliquait  chaque  jour  à  la 
détruire;  elle  voyait  dans  ce  devoir  de  sa  tendresse 
filiale  une  mission  pieuse  qui  lui  était  confiée. 
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Sa  mère,  comme,  toutes  ies  femmes  supérieures, 
avait  des  ennemis  et  de  plus  des  amis  qui  redou- 
taient son  regard  d'aigle.  Ils  savaient  ne  pouvoir 
lui  cacher  leur  faiblesse,  leur  ingratitude,  et  ils 
se  vengeaient,  en  médisant  d'elle,  de  l'empire 
qu'elle  exerçait  sur  eux,  et  auquel,  par  entraîne- 
ment et  par  affection,  ils  ne  pouvaient  se  soustraire. 
Le  principal  trait  de  son  caractère  était  une  loyauté 
d'impression  qui  lui  faisait  souvent  tort.  Elle  n'a- 
vait pas  celte  indulgence  hypocrite  des  personnes 
à  qui  tout  est  indifférent.  La  fausseté,  le  calcul, 
la  bassesse  lui  inspiraient  une  noble  indignation, 
qu'elle  ne  pouvait  dissimuler.  Son  esprit  passionné 
se  révoltait,  et  dans  son  juste  mépris,  les  mots  les 
plus  spirituels,  les  plaisanteries  les  plus  piquantes 
échappaient  à  son  éloquence.  Les  sots  ne  man- 
quaient pas  autour  d'elle  pour  ramasser  les  miet- 
tes qui  tombaient  de  sa  table,  et  bientôt  ses  bons 
mots  étaient  colportés  de  salons  en  salons,  altérés, 
dénaturés  par  la  malice,  et  surtout  dépouillés  du 
sentiment  généreux  qui  les  avait  inspirés;  car, 
lorsqu'elle  employait  ses  armes,  c'était  toujours 
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pour  défendre  uu  ami,  pour  laver  une  personne 
innocente  d'un  soupçon  qu'un  autre  méritait;  ja- 
mais un  sentiment  personnel  n'éveillait  sa  mali- 
gnité ;  mais  par  malheur  ses  plaisanteries  étaient 
bonnes,  elles  faisaient  image  ;  elles  étaient  em- 
preintes, pour  ainsi  dire,  de  cette  poésie  de  la 
gaieté  qui  la  colore  et  la  rend  vivante  ;  elles  res- 
taient; ceux  qu'elle  frappait  ne  s'en  relevaient 
point,  de  là  venait  que  madame  de  Clairange 
passait  pour  une  femme  méchante,  qu'il  fallait 
la  craindre  et  la  fuir  même,  lorsqu'on  vivait  d'une 
turpitude  ou  lorsqu'on  étalait  un  vice. 

Valentine  gémissait  de  cette  injustice  du 
monde  envers  sa  mère,  et  plus  encore  de  la  répu- 
tation d'angélique  bonté  que  ce  même  monde, 
toujours  dupe  et  toujours  amant  de  la  médio- 
crité, accordait  à  la  nouvelle  madame  de  Clai- 
range. 

Que  de  fois  Valentine  compara  cette  bonté  fac- 
tice et  stérile  avec  la  noble  et  sincère  générosité 
de  sa  mère  ;  avec  ce  dévouement  sans  borne,  ce 
zèle  éclairé  d'une  amitié  vivace  qui  n'est  arrêtée 
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danssesélans  ni  par  la  certitude  de  se  nuire,  ni  par 
la  crainte  de  déplaire  !  Valentinese  rappelait  avec 
quelle  chaleur  sa  mère  faisait  valoir  l'esprit  et  les 
avantages  de  ses  amis  ;  quel  empressement  elle 
mettait  à  les  servir;  que  de  vieux  parentsvivaient 
de  ses  dons;  que  de  malheurs- elle  avait  prévenus 
par  son  habileté  bienveillante  ;  que  de  familles 
elie  avait  réconciliées  ;  que  d'ennemis  elle  avait 
rapprochés  ;  que  de  conseils  bienfaisants  elle  avait 
donnés  à  son  préjudice  ;  que  de  femmes  soupçon- 
nées réhabilitées  par  elle;  que  d'enfants  repoussés 
lui  devaient  leur  brillante  existence  ;  que  de  talents 
méconnus  tenaient  leur  prompte  réputation  de 
ses  éloges,  Valentine  se  rappelait  aussi  combien 
cette  femme,  d'une  gaieté  si  vive  ,  savait  trouver 
de  paroles  consolantes  pour  la  douleur,  et  elle  se 
demandait  si  cette  bonté  active  et  spirituellement 
dirigée,  cette  générosité  de  toute  la  vie,  ne  valaient 
pas  la  bienveillance  étudiée  de  sa  belle-mère,  ses 
consolations  inutiles  et  ennuyeuses,  et  les  mauvais 
bouillons  qu'elle  envoyait  à  jour  fixe  à  des  indi- 
gents inconnus. 
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Madame  de  Clairange  s'était  fait  un  état  dans  le 
monde  de  sa  tendresse  pour  sa  belle-fille.  Elle 
parlait  d'elle  sans  cesse,  l'accablait  de  soins, 
de  prévenances,  qui  finissaient  toujours  par  ces 
mots  : 

—  N'est-ce  pas,  Valentine,  pour  une  marâtre, 
je  ne  suis  pas  bien  sévère? 

Malgré  tout  l'éclat  de  cette  tendresse,  il  était 
évident  que  Valentine  ne  la  partageait  point.  Et 
comment  pouvait-elle  aimer  une  femme  qui  se 
faisait  la  satire  vivante  de  sa  mère?  Jamais  elle 
n'avait  pu  lui  pardonner  de  l'avoir  osé  remplacer. 
Chaque  fois  que  l'on  prononçait  devant  elle  le  nom 
de  madame  de  Clairange  qui  ne  disait  plus  celui 
de  sa  mère,  on  voyait  Valentine  tressaillir,  et  sou- 
vent alors  des  larmes  de  regrets  et  de  dépit  s'échap- 
paient de  ses  yeux. 

Le  monde  lui  reprochait  généralement  sa  froi- 
deur pour  sa  belle-mère  et  l'empressement  qu'elle 
avait  mis  à  se  séparer  d'elle,  en  épousant,  à  l'âge 
de  dix-sept  ans,  le  marquis  de  Champléry,  déjà 
vieux,  n'ayant  qu'une  fortune  médiocre,  et  ne  lui 
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offrant  d'autre  avenir  qu'une  vie  monotone  et  re- 
tirée au  fond  des  montagnes  de  l'Auvergne. 

Madame  de  Clairange  employa  tous  les  moyens 
en  son  pouvoir  pour  empêcher  ce  mariage,  qui 
lui  enlevait  son  plus  bel  ornement,  son  attitude  la 
plus  avantageuse,  cette  preuve  éclatante  des  vertus 
qu'elle  avait  tant  travaillé  à  s'acquérir,  et  qui, 
par  son  importance  même,  la  dispensait  d'en 
montrer  de  moins  extraordinaires.  Mais  elle  n'a- 
vait aucun  empire  sur  Valentine  ;  ce  mariage  s'ac- 
complit. Bientôt  toutes  ses  espérances  se  réveil- 
lèrent :  M.  de  Champléry  mourut.  Elle  partit 
aussitôt  pour  rejoindre  sa  jeune  veuve  et  la  con- 
jurer de  revenir  auprès  d'elle.  Valentine  résista 
longtemps;  mais  enfin,  vaincue  par  ses  instances, 
elle  promit  de  venir  chaque  hiver  passer  à  Paris 
trois  mois  auprès  de  madame  de  Clairange,  à  con- 
dition qu'on  la  laisserait  libre  de  rester  en  Auver- 
gne tout  le  reste  de  l'année. 

C'était  l'époque  fixée  pour  le  retour  de  madame 
de  Champléry,  et  sa  belle-mère  venait  tout  em 
pressée  faire  part  de  son  bonheur  à   madame  de 
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Fontvenel,  et  surtout  à  Stéphanie,  que  cette  nou- 
velle intéressait  vivement. 

—  Quand  j'ai  de  la  joie,  il  faut  que  mes  amis 
la  partagent,  disait  madame  de  Clairange;  je  les 
fatigue  si  souvent  de  mes  inquiétudes,  que  cela  est 
bien  juste;  mais,  aujourd'hui,  je  veux  que  vous 
soyez  toutes  deux  aussi  heureuses  que  moi. 

—  Quoi  !  dit  Stéphanie  qui  savait  où  menait  ce 
préambule,  est-ce  qu'elle  arrive  bientôt? 

—  Comme  nous  nous  entendons!  s'écria  ma- 
dame de  Clairange,  qu'elle  est  gentille  t  comme 
elle  me  devine!  Tous  ceux  qui  me  connais- 
sent savent  qu'il  n'y  a  que  le  retour  de  m0 
pauvre  petite  inconsolable  qui  puisse  me  réjouir 
ainsi. 

—  Qui  est  sa  pauvre  petite  inconsolable  ?  de- 
manda tout  bas  Edgar  à  M.  de  Fontvenel. 

—  C'est  sa  belle-fille. 

—  Et  de  quoi  est-elle  inconsolable  ? 

—  De  la  mort  de  son  mari. 

—  Quel  jour  attendez-vous  Valentine,  madame? 
reprit  Stéphanie. 
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—  Demain,  oui,  demain,  jugez  de  ma  joie  !  ré- 
pondit madame  de  Clairange. 

—  Demain  !  ah!  que!  bonheur  ! 

Et  tous  les  traits  de  Stéphanie  s'animèrent  de 
l'émotion  la  plus  gracieuse. 

—  Regardez-la,  s'écria  madame  de  Clairange, 
voyez  comme  l'amitié  lui  sied  bien,  qu'elle  est 
charmante  !  Ah  !  si  ma  petite  rieuse  était  là,  elle 
se  moquerait  bien  de  nous,  de  noire  impatience, 
car  elle  n'entend  rien  au  sentiment,  elle! 

—  Qui  appelle-t-elle  sa  petite  rieuse?  demanda 
encore  Edgar. 

—  C'est  toujours  sa  belle-fille,  répondit  M.  de 
Fontvenel  en  souriant,  la  petite  inconsolable. 

—  Quoi  !  c'est  la  même  ?  Est-elle,  en  effet,  si 
rieuse  et  si  inconsolable  ? 

—  Mais  c'est  une  personne  singulière,  que, 
malgré  toute  ta  pénétration,  tu  ne  comprendrais 
pas. 

—  De  qui  parle-t-on?  interrompit  M.  Narvaux 
qui  venait  d'entrer. 

—  De  madame  de  Champléry. 
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—  Ah  !  qu'elle  me  déplaît,  reprit-il  tout  haut, 
elle  est  si  prude  et  si  moqueuse. 

—  Prude  !  mais,  au  contraire,  répliqua  M.  de 
Fontvenel,  elle  dit  souvent  des  mots  fort  plaisants, 
et... 

—  Je  ne  lui  refuse  pas  de  l'esprit,  mais  ce  n'est 
pas  un  esprit  qui  me  plaise  ;  j'aime  bien  mieux 
sa  belle-mère,  qui  est  un  ange  de  bonté,  et  je  ne 
lui  pardonne  pas  d'être  ingrate  pour  elle. 

Tandis  qu'il  parlait ,  Stéphanie,  après  avoir 
offert  du  thé  à  tout  le  monde,  en  alla  porter  une 
tasse  à  sa  mère,  préparée  pour  elle  avec  soin  et 
selon  son  goût. 

—  Que  cette  attention  est  touchante!  s'écria 
madame  de  Clairange  en  le  regardant,  rien  n'em- 
bellit autant  une  jeune  personne  que  les  soins 
qu'elle  donne  à  sa  mère,  c'est  la  plus  sûre  des  co- 
quetteries. Voilà  ce  que  je  n'ai  jamais  pu  persuader 
à  Valentine.  Elle  n'a  pour  moi  nulle  prévenance, 
et  le  ciel  sait  combien  je  suis  malheureuse  de  sa 
froideur! 

—  Vous  m'étounez,  dit  madame  de  Fontvenel. 
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Il  y  a  un  an,  lorsque  Stéphanie  était   souffrante, 

j'ai  été  témoin  des  soins  de  Valentine  pour  son 
amie,  et  je  serais  une  mère  ingrate  si  je  la  laissais 
accuser  de  négligence. 

Edgar  écouta  avec  le  plus  grand  intérêt  toute 
cette  conversation  en  apparence  fort  insignifiante  ; 
et,  lorsqu'il  s'éloigna,  il  s'étonna  de  tant  rêver  à 
cette  Valentine,  à  la  fois  si  triste  et  si  rieuse,  si 
prude  et  si  légère,  si  froide  et  si  aimante;  et  il  sentit 
que  ses  deux  plus  grands  titres  à  le  prévenir  en 
sa  faveur  étaient  d'avoir  déplu  à  M.  Narvaux  et 
d'être  aimée  de  Stéphanie. 


IX 


L'impression  que  lui  avait  laissée  cette  soirée 
fut  cependant  bientôt  effacée  ;  Edgar,  trompé  deux 
fois  dans  les  émotions  de  son  cœur,  reprit  le  cours 
de  sa  vie  mondaine;  mais,  toujours  désanchanté 
dans  ses  illusions,  toujours  puni  dans  ses  espé- 
rances, il  finit  par  concevoir  une  telle  rancune  con- 

5. 
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tre  son  fatal  lorgnon,  qu'il  résolut  de  ne  plus  s'en 
servir.  Il  le  renferma  dans  un  tiroir  de  son  secré- 
taire, et  le  jour  où  il  sortit  sans  le  porter  sur  lui, 
il  se  sentit  soulagé  comme  s'il  était  libre  et  débar- 
rassé d'un  ami  importun. 

Dans  ses  découvertes  depuis  quelques  jours, 
tout  l'avait  mécontenté;  il  avait  appris  à  se  méfier 
de  tout,  même  des  caresses  d'un  enfant.  Car  l'in- 
térêt, cette  lèpre  du  siècle,  nous  atteint  dès  l'en- 
fance, et  l'on  est  effrayé  de  voir  de  petites  têtes 
calculer  avant  de  penser. 

La  veille,  M  de  Lorville  alla  voir  madame  de***. 
Sa  petite  fille,  sitôt  qu'elle  le  reconnut,  vint  à  lui, 
sauta  sur  ses  genoux,  et  lui  dit  mille  gentillesses, 
Edgar,  surpris  et  touché  de  cet  accueil  empressé, 
voulut  savoir  pourquoi  celte  jolie  enfant  était  si 
tendre  pour  lui  :  il  la  lorgna. 

—  Caressons-le  bien,  pensait-elle,  il  a  apporté 
d'Allemagne  de  si  beaux  joujoux  à  ma  cousine  ! 

Edgar,  malgré  lui,  repoussa  l'enfant  qu'il  ca- 
ressait, et,  dégoûté  de  trouver  dans  tous  les  rangs, 
à  tous  les  âges,  la  même  pensée  d'intérêt  ou  de 
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vanité,  il  forma  le  projet  de  renoncer  à  une 
science  qui  devenait  si  monotone,  et  s'avoua  que 
le  talent  de  pénétrer  toutes  les  idées  ne  valait  pas 
le  plaisir  d'être  trompé. 

Débarrassé  de  son  talisman,  il  se  réjouissait  de 
devenir  une  bonne  dupe,  et  pensait  qu'il  allait  re- 
trouver tout  à  coup  sa  crédulité  d'autrefois.  Mais 
il  est  des  secrets  qu'on  ne  possède  pas  impunément 
et  des  ignorances  qu'on  ne  trouve  plus. 

Son  esprit  accoutumé  à  deviner  faisait  à  son 
insu  des  observation?,  expliquait  ses  défiances, 
traduisait  ce  qu'on  disait,  rétablissait  des  vérités 
altérées;  enfinM.de  Lorville  était  sans  son  lor- 
gnon comme  nous  sommes  en  l'absence  d'un  ami 
qui  a  de  l'empire  sur  nous.  Nous  agissons  par 
souvenir  ;  à  chaque  événement,  à  chaque  objet, 
nous  nous  demandons  :  «  Que  ferait-il,  que  pen- 
serait-il, que  dirait-il  de  cela?  »  Et  nous  sommes 
encore  sous  le  joug  de  ce  caractère  despotique, 
alors  même  qne  nous  croyons  en  être  affranchis 
par  l'absence. 

En  revenant  de  l'Opéra,  M.  de  Lorville  passa 
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devant  la  porte  de  madame  de  Fontvenel  ;  il  y  vit 

plusieurs  voitures  arrêtées,  et  l'idée  lui  vint  de 

monter  chez  elle  un  moment,  quoiqu'il  fût  déjà 

tard. 

Il  y  trouva  encore  beaucoup  de  monde.  Comme 
il  entrait,  il  entendit  ces  mots  que  prononçait  ma- 
dame de  Clairange  avec  sollicitude  : 

—  Valentine,  ne  prenez  pas  d'orgeat,  vous  vous 
rendrez  malade. 

Elle  est  ici,  pensa  Edgar,  se  rappelant  tout  ce 
qu'on  lui  avait  dit  de  madame  de  Champléry. 

Et  curieux  de  la  voir,  il  porta  ses  regards  du 
côté  de  la  table  ronde  autour  de  laquelle  se  réu- 
nissaient ordinairement  Stéphanie  et  ses  jeunes 
amies;  mais  il  en  était  trop  éloigné  pour  qu'il  lui 
fût  possible  de  distinguer  aucune  femme  parti- 
culièrement. 

Forcé  de  rester  auprès  de  la  maîtresse  de  la 
maison  pour  écouter  les  obligeants  reproches 
qu'elle  lui  faisait  sur  sa  négligence,  Edgar  s'im- 
patientait de  ne  pouvoir  rejoindre  Stéphanie.  11 
ne  doutait  pas  que  Valentine  ne  fût  auprès  d'elle, 
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et  songeant  à  ce  que  lui  avait  dit  M.  de  Fontvenel 
sur  l'impossibilité  de  deviner  le  caractère  de  ma- 
dame de  Champléry,  il  commença  à  se  repentir 
d'avoir  abandonné  son  lorgnon. 

Enfin,  il  lui  fut  permis  de  s'approcher  de  cette 
terrible  table  ronde,  à  laquelle  il  en  voulait  déjà, 
en  se  rappelant  tout  ce  qu'à  cette  même  place  il 
avait  éprouvé  pour  Stéphanie.  Mademoiselle  de 
Fontvenel  le  reçut  avec  sa  bienveillance  ordinaire, 
elle  le  fit  asseoir  auprès  d'elle,  et  il  vit  bientôt  que 
sa  présence  avait  fait  une  grande  sensation  dans  le 
groupe  de  jeunes  femmes  qui  l'entouraient. 

Il  est  certain  que  son  talent  de  pénétration  fai- 
sait du  bruit  dans  le  monde,  et  que  toutes  les  fem- 
mes avaient  peur  de  lui.  Une  fort  jolie  personne 
était  à  côté  de  Stéphanie,  Edgar  présuma  que 
c'était  Valentine,  et  se  mit  à  l'observer.  11  la  trouva 
rieuse,  moqueuse,  comme  on  le  lui  avait  annoncé. 
La  conversation  s'étant  facilement  engagée  et 
voyant  que  l'on  mettait  de  la  coquetterie  à  lui  ré- 
pondre, il  se  livra  au  plaisir  d'être  écouté.  Il  ra- 
conta ses  voyages,  y  mêla  des  anecdotes  piquantes, 
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et  sachant  que  madame  de  Champléry  aimait  la 
légèreté  dans  l'esprit,  il  se  flatta  de  lui  avoir  prou- 
vé qu'il  n'en  manquait  pas,  et  son  amour-propre 
se  sentit  satisfait. 

Comme  il  était  dans  tout  l'enivrement  d'un 
homme  heureux  de  plaire,  la  voix  de  madame  de 
Clairange  retentit  : 

—  Allons,  Valentine,  il  est  minuit  passé,  vous 
êtes  souffrante,  il  faut  rentrer. 

Edgar  murmura  d'être  si  tôt  séparé  de  sa  jolie 
voisine  ;  mais  quel  fut  son  étonnement  en  voyant 
se  lever  à  la  voix  de  madame  de  Clairange,  vers 
l'autre  bout  du  salon,  une  jeune  femme,  grande, 
belle,  froide  et  sérieuse,  toute  différente  enfin  de 
l'idée  qu'il  s'était  faite  de  madame  de  Champléry. 
Cependant  c'était  bien  elle.  11  ne  l'avait  pas  vue, 
parce  que  jusqu'alors  plusieurs  personnes  placées 
devant  elle  la  lui  cachaient;  il  se  leva  pour  la 
mieux  regarder,  mais  elle  s'éloigna.' 

Impatienté  de  sa  méprise,  Edgar  ne  trouva  plus 
aucun  plaisir  à  causer  avec  la  jeune  femme  qu'il 
avait  crue  être  madame  de  Champléry.  Il  lui  en 
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voulait  de  l'avoir  trompé,  et  se  disait  avec  humeur  : 

—  J'aurais  dû  deviner  que  ce  n'était  pas  elle, 
madame  de  Champléry  doit  avoir  plus  d'esprit 
que  cela. 

En  vain  madame  de  Cilleray,  ignorant  qu'elle 
avait  dû  à  une  erreur  les  soins  de  M.  de  Lorviile, 
continuait-elle  ses  gracieuses  coquetteries,  Edgar 
ne  l'écouta  pas  et  s'éloigna  d'elle  d'un  air  maus- 
sade en  la  laissant  tonte  déconcertée  de  ce  caprice. 

Le  nom  de  Valentine,  qu'il  entendit  prononcer 
avec  une  sorte  d'indignation,  l'attira  dans  le  salon 
voisin,  et  n'ayant  pu  causer  avec  madame  de 
Champléry  comme  il  l'aurait  tant  désiré,  il  espéra 
s'en  dédommager  en  entendant  parler  d'elle. 

—  Valentine  prude  et  prétentieuse  !  Ah!  mon- 
sieur, vous  ne  la  connaissez  pas  !  s'écriait  un  vieux 
général  avec  chaleur,  je  vous  assure  qu'il  y  a,  au 
contraire,  peu  de  femmes  plus  simples  et  qui 
songent  moins  à  produire  de  l'effet. 

—  Vous  m'accorderez  au  moins  qu'elle  est  ca- 
pricieuse, reprit  M.  Narvaux.  Quelle  affectation  de 
causer  à  l'écart  toute  la  soirée  avec  un  vieux  ili- 
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plomate  allemand,  au  lieu  de  se  mêler  à  la  con- 
versation des  personnes  de  son  âge  et  même  de 
son  pays  !  Pourquoi  cette  subite  attitude  de  mé- 
lancolie qu'elle  avait  adoptée  ce  soir,  tandis 
qu'hier  elle  est  restée  ici  jusqu'à  deux  heures  du 
matin  à  nous  faire  mourir  de  rire,  en  disant  toutes 
les  folies  qui  lui  passaient  par  la  tête  ! 

—  Mais,  répondit  le  général,  cela  est  tout  sim- 
ple, aujourd'hui  elle  est  souffrante. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison,  je  l'ai  vue  cent  fois 
ainsi.  C'est  une  femme  inexplicable;  elle  n'est 
jamais  deux  jours  de  suite  la  même.  Demandez  à 
Fontvenel,  ajouta  M.  Narvaux,  il  la  juge  comme 
moi. 

—  Je  ne  suis  pas  aussi  sévère,  répondit  M.  de 
Fontvenel;  j'avoue  que  madame  de  Cbampléry 
m'a  toujours  paru  avoir  un  caractère  incompré- 
hensible; mais  je  la  connais  trop  pour  l'accuser 
d'être  affectée  ou  capricieuse,  elle  me  fait  plutôt 
l'effet  d'une  personne  dominée  par  une  arrière- 
pensée  qui  la  trouble,  et  qu'elle  craint  de  laisser 
deviner,  d'une  personne  enfin  qui  a  un  secret. 
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—  Je  serais  assez  de  votre  avis,  dit  une  femme 
douée  d'un  esprit  d'observation  redoutable;  sa 
gaieté  est  de  l'agitation,  son  silence  de  la  contrain- 
te, et  ce  sont  là  des  symptômes  de... 

—  Quelle  idée  !...  reprit  le  général  avec  hu- 
meur. 

—  Non,  je  vous  jure,  ce  n'est  point  une  folie  ; 
cette  jeune  femme  a  quelque  arrière-pensée  qui 
la  tourmente. 

—  Elle  a  peut-être  un  anévrisme  au  cœur,  dit 
un  jeune  homme  qui  étudiait  la  médecine  ;  cela  ex- 
pliquerait cette  subite  mélancolie. 

—  Elle  n'a  rien  du  tout,  monsieur,  reprit  le  bon 
général  impatienté  de  ces  conjectures;  ou  plutôt, 
si  vous  voulez  absolument  savoir  ce  qui  la  tour- 
mente, je  vous  le  dirai,  moi,  eh  bien!  ce  qu'elle 
a...  c'est...  c'est  sa  belle-mère  qui  est,  selon  moi, 
le  plus  affreux  tourment  et  la  plus  ennuyeuse  ma- 
ladie qu'on  puisse  supporter. 

—  Quelle  injustice!  s'écriait-on  de  tous  côtés, 
madame  de  Clairange  qui  est  si  bonne,  qui  acca- 
ble sa  belle-fille  de  soins  et  de  tendresse  !... 


90  LE   LORGNON 

—  Oui,  elle  l'accable  ;  c'est  bien  le  mot. 

—  Mon  général,  dit  M.  Narvaux,  je  ne  recon- 
nais pas  là  votre  bienveillance  habituelle.  Une 
femme  si  parfaite,  si  généreuse,  ne  peut  faire  le 
malheur  de  ceux  qui  dépendent  d'elle,  et  je  crois 
à  la  préoccupation  de  sa  belle-fille  une  cause  beau- 
coup plus  vulgaire. 

—  C'est-à-dire,  monsieur,  que  vous  croyez  que 
ce  qu'elle  a...  c'est  un  amant,  reprit  le  général 
avec  colère  ;  vous  conviendrez  alors  qu'elle  le  ca- 
che bien  ;  car  aucun  homme  à  Paris  ne  peut,  je 
pense,  se  vanter  de  la  compromettre. 

—  A  Paris,  non...  mais... 

—  J'entends  ce  que  vous  voulez  dire,  elle  aime 
en  province!  à  Clermont,  un  Auvergnat  sans 
doute. 

A  ces  mots,  chacun  se  mit  à  rire.  La  colère  d'un 
homme  très-bon  a  presque  toujours  quelque  chose 
de  comique,  d'abord  parce  qu'on  ne  la  redoute 
pas,  ensuite  parce  qu'elle  est  exagérée;  il  n'y  a 
que  la  méchanceté  qui  sache  s'exhaler  avec  me- 
sure, et  conserver  assez  de  sang-froid  pour  choisir 
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la  place  où  elle  doit  frapper  :  l'indignation  frappe 
au  hasard,  au  risque  même  de  ne  pas  blesser, 

M.  de  Fontvenel,  voyant  que  le  vieil  ami  da  Ya- 
lentine  commençait  à  se  fâcher  sérieusement  de  la 
manière  dont  on  parlait  d'elle,  voulut  mettre  fin 
à  cette  conversation  qu'il  se  repentait  d'avoir 
amenée. 

—  Prenons  patience,  dit-il,  nous  avons  ici  quel- 
qu'un qui  peut  facilement  nous  éclairer;  si  ma- 
dame de  Champléry  a  un  secret,  comme  nous  le 
pensons,  voilà  un  homme  dont  le  regard  perçant 
saura  bientôt  le  découvrir.  Tous  les  yeux  se  fixè- 
rent alors  sur  Edgar,  que  M.  de  Fontvenel  dési- 
gnait ;  et  il  lui  fallut  subir  le  récit  des  merveil- 
leuses découvertes  qu'on  attribuait  à  sa  pénétration . 
11  feignit  de  ne  voir  dans  ces  récits  véritables 
qu'un  conte,  qu'une  plaisanterie,  s'engagea,  en 
riant,  à  mettre  en  œuvre  toutes  les  ruses  de  sa 
science  pour  deviner  le  secret  de  madame  de  Cham- 
pléry, et  promit  de  rendre  incessamment  un 
compte  exact  de  ses  observations. 

Quoiqu'il  n'eût  point  son  lorgnon  ce  soir-là, 
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M.  de  Lorville  devin,!  sans  peine  l'intérêt  que  le 
vieux  général  portait  à  Valentine,  et,  par  un  motif 
qu'il  ne  s'expliquait  pas,  il  sentit  le  besoin  de  le 
prévenir  en  sa  faveur  : 

—  Avant  de  m'engager  dans  cette  grande  entre- 
prise, dit-il,  je  dois  vous  avouer  que  je  suis  déjà 
un  juge  suspect  et  que  j'ai  perdu  un  peu  de  mon 
impartialité. 

—  Comment  cela?  dit  M.  Narvaux.  Tu  ne  con- 
nais pas  madame  de  Champléry;  qui  te  donne 
donc  si  bonne  idée  d'elle? 

—  Précisément  le  mal  que  vous  en  dites.  Elle 
vous  a  fait  rire  hier  jusqu'à  deux  heures  du  matin  ; 
donc  elle  est  spirituelle  et  amusante.  Ce  soir,  son 
crime  est  d'avoir  causé  longtemps  avec  un  vieux 
savant  et  de  n'avoir  pu  cacher  sa  tristesse;  donc, 
elle  a  l'esprit  solide  et  le  cœur  faible.  Voilà,  il  me 
semble,  de  quoi  composer  un  caractère  de  femme 
fort  aimable.  Vous  voyez  que  je  serais  uu  mauvais 
juge,  et  que,  sans  le  vouloir,  vous  m'avez  gacné. 

Le  vieux  général  quitta  son  air  de  mauvaise  hu- 
meur; il  se  rapprocha  de  M.  de  Lorville,  lui  parla 
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de  son  père,  de  sa  famille,  qu'il  connaissait,  le 
questionna  sur  ses  projets  avec  bienveillance,  et 
Edgar,  en  l'écoutant,  se  demandait  pourquoi  il 
était  si  heureux  d'avoir  mis  dans  son  parti  un  ami 
de  madame  de  Champléry. 

11  attribua  cette  préoccupation  à  la  curiosité.  La 
puissance  que  lui  seul  possédait  de  pénétrer  le  se- 
cret d'une  femme  si  distinguée,  expliquait  assez 
selon  lui  l'impatience  qu'il  éprouvait  de  se  trouver 
auprès  d'elle.  Madame  de  Fontvencl  l'avait  prié  à 
dîner  pour  le  jeudi  suivant;  Edgar  savait  que  ma- 
dame de  Clairange  et  sa  belle-fille  seraient  de  ce 
dîner,  et  il  se  promettait  bien  ce  jour-là  de  sortir 
le  talisman  de  sa  cachette.  Déjà  il  lui  pardonnait 
tous  les  tourments  qu'il  lui  avait  causés,  tant  il 
était  fier  de  le  posséder  dans  une  occasion  si  impor- 
tante. 

En  effet,  le  mystère  qui  entourait  madame  de 
Champléry,  la  bizarrerie  de  son  caractère,  joints 
aux  avantages  de  son  esprit,  devaient  inspirer  de 
l'intérêt.  M.  de  Lorville  faisait  déjà  mille  conjec- 
tures sur  le  secret  qu'il  allait  deviner,  en  se  propo- 
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sant  d'avance  de  ne  pas  le  trahir.  Un  secret  qui 

donne  des  défauts  à  une  personne  si  parfaite  ne 

doit  pas  être  vulgaire,  pensait-iî;  il  n'y  a,  dans  ce 

mystère,  ni  calcul,  ni  intérêt,  puisqu'il  n'y  a  pas 

hypocrisie. 

Edgar  songeait  à  cette  grande  entrevue  avec 
une  joie  d'enfant,  et  se  félicitait  d'y  être  préparé 
d'avance,  se  rappelant  sa  dernière  maladresse, 
mais  le  destin  lui  réservait  d'autres  épreuves. 


Le  lundi  soir,  Edgar  rencontra  M.  de  Fontvenel. 

—  Ah  !  c'est  toi,  s'écria  celui-ci  ;  tu  ne  m'échap- 
peras pas,  je  t'emmène. 

—  Où  donc  ? 

—  Al'Odéon. 

—  Ah!  mon  ami,  que  t'ai-je  fait?  et  que  veux-tu 
i[ue  j'aille  voir  si  loin? 

—  D'abord  la  Maréchale  d'Ancre  qu'il  faut 
voir  absolument,  ensuite  la  marquise  de  Cham- 
pléry. 
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—  Ah  !  elle  y  est? 

—  Oui,  avec  sa  belle-mère  et  Stéphanie,  elles 
n'ont  que  Narvaux  et  moi  pour  les  accompagner, 
et  cela  ne  suffit  pas;  tu  sais  que  les  femmes  ne 
s'amusent  au  spectacle  que  lorsqu'elles  ont  dans 
leur  loge  un  homme  à  la  mode.  D'ailleurs,  tu  n'as 
pas  oublié  nos  engagements  et  le  secret  que  tu  dois 
nous  révéler. 

—  Mais,  dit  Edgar,  je  n'ai  pas...;  il  allait  dire  : 
mon  lorgnon  !  heureusement  il  s'arrêta. 

—  Tu  n'as  pas  de  place,  reprit  M.  de  Fontve- 
nel,  je  t'en  offre  deux.  M.  de  S***  nous  a  donné  sa 
loge  ou  plutôt  sa  chambre  ;  c'est  une  loge  d'avant- 
scène,  elle  est  immense,  tu  peux  accepter  sans 
scrupule;  tu  ne  nous  gêneras  pas. 

Edgar  cède  aux  instances  de  son  ami  ;  il  monte 
dans  sa  voiture  pour  faire  avec  lui  cette  route  éter- 
nelle, et  ils  reprennent  leur  conversation  sur  ma- 
dame de  Champléry. 

Edgar  était  comme  ces  gens  qui  ont  une  si  par- 
faite connaissance  des  lieux  qu'ils  habitent,  qu'ils 
peuvent  les  parcourir  sans  lumière.  A  force  de 
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lire  la  pensée  à  l'aide  de  son  lorgnon  magique,  il 
avait  fini  par  s'étudier  à  la  déchiffrer  sans  son  se- 
cours. Il  vit  bientôt  que  son  ami  parlait  de  Valen- 
tine  avec  une  sorte  de  dépit  ;  et  songeant  à 
l'extrême  intimité  de  madame  de  Champléry  et  de 
sa  sœur,  qui  leur  donnait  tant  d'occasions  de  se 
rencontrer,  il  pensa  que  M.  de  Fontvenel  avait  dû 
chercher  à  lui  plaire,  et  qu'il  ne  se  montrait  pour 
elle  si  peu  bienveillant,  quoiqu'il  n'en  dît  jamais 
de  mal,  que  parce  qu'il  n'avait  pas  réussi.  Edgar 
se  rappela  encore  que  son  ami  était  le  premier  qui 
eût  supposé  un  secret  à  Valentine.  Or,  cette  idée 
ne  vient  jamais  qu'à  un  prétendant  mal  écouté, 
qui,  se  croyant  assez  séduisant  pour  être  aimé,  at- 
tribue sa  défaite  à  quelque  obstacle  mystérieux, 
à  quelque  pensée  rivale,  qui  l'empêche  de  réussir 
malgré  ses  avantages.  Edgar  regarda  cette  obser- 
vation de  M.  de  Fontvenel  comme  l'ingénieuse 
explication  que  donnait  à  ses  revers  un  amour- 
propre  blessé;  et  il  résolut  de  ne  juger  madame 
de  Champléry  que  par  lui-même,  et  de  ne  par- 
tager en  rien  les  préventions  de  son  ami. 
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Arrivé  à  l'Odéon,  M.  de  Lorvilie  se  sentit  ému 
en  songeant  qu'il  allait  passer  la  soirée  auprès  de 
cette  femme  qui  le  préoccupait  d'une  manière  si 
étrange,  et  pour  la  première  fois  peut-être,  depuis 
son  retour  à  Paris,  il  éprouva  de  l'embarras. 

La  science  qu'il  avait  rapportée  de  ses  voyages 
lui  avait  donné  tant  d'assurance  1  toute  sa  per- 
sonne était  changée  depuis  cette  époque.  Ses  ma- 
nières avaient  acquis  un  aplombétonnant  pour  son 
âge.  Dans  l'attitude  d'un  homme  qui  sait  et  qui 
devine,  il  y  a  quelque  chose  de  calme,  une  sécu- 
rité qui  impose;  on  sent  qu'il  a  sur  nous  un  avan- 
tage, et  quelle  que  soit  sa  jeunesse,  comme  cet 
aplomb  n'est  pas  celui  de  l'ignorance  ni  celui  de  la 
sottise,  on  est  forcé  de  lui  reconnaître  une  sorte  de 
puissance  ;  d'ailleurs,  quand  on  a  le  secret  de  cha- 
cun, on  devient  si  indulgent,  et  l'indulgence  dans 
la  jeunesse  est  déjà  de  la  supériorité  :  aussi  M.  de 
Lorvilie  passait-il  pour  l'un  des  jeunes  gens  les 
plus  spirituels  de  Paris,  réputation  qu'il  devait  à 
son  talisman,  mais  qu'il  n'était  cependant  pas  in- 
capable de  soutenir. 

6. 
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Au  moment  où  les  deux  amis  entrèrent  dans  la 
loge,  mademoiselle  Georges  était  en  scène;  ma- 
dame de  Clairange  et  Stéphanie  se  contentèrent 
de  les  saluer  sans  rien  dire  pour  ne  pas  exciter  les 
chut  offensants  du  parterre  orageux  de  l'Odéon. 
Madame  de  Champléry ,  abîmée  dans  ses  réflexions, 
ne  tourna  pas  la  tête  pour  voir  qui  venait  d'entrer, 
et  Edgar,  ne  pouvant  regarder  ses  traits,  fut  ré- 
duit à  admirer  ses  beaux  cheveux  blonds  arraugés 
avec  art,  et  à  étudier  tous  les  détails  de  sa  mise 
élégante.  Lorsqu'il  eut  contemplé  pendant  un  mo- 
ment le  léger  fichu  de  tulle  brodé  qui  entourait 
un  cou  gracieux,  la  jolie  ceinture  bleue  qui  des- 
sinait une  taille  svelte  et  élégante,  cette  robe  de 
mousseline  blanche  si  bien  faite,  si  bien  attachée, 
il  commença  à  s'ennuyer;  alors,  pour  forcer  Va- 
lentineà  regarder  de  son  côté,  il  imagina  de  lancer, 
de  manière  à  ce  qu'elle  pût  l'entendre,  une  de  ces 
bèiises  révoltantes  qui  font  scandale  et  qui  forcent 
la  personne  la  plus  distraite  à  tourner  la  tête  pour 
regarder  quel  est  l'imbécile  qui  a  pu  la  dire . 

—  En  vérité,  s'écria  Edgar  en  regardant  made 
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moiselle  Georges  et  feignant  de  se  tromper,  made- 
moiselle Mars  est  admirable  avec  ce  costume. 

—  Mademoiselle  Mars!  mademoiselle  Mars! 
que  dites-vous?  s'écria  chacun  aussitôt  en  se  mo- 
quant de  cette  niaise  méprise, 

La  ruse  eut  tous  les  succès  qu'il  en  attendait  ; 
Valentine  se  retourna  vivement  du  côté  de  M.  de 
Lorville.  Elle  le  reconnut  et  rougit.  Sachant  bien 
qu'il  avait  trop  d'esprit,  trop  l'habitude  de  Paris, 
pour  se  tromper  si  grossièrement,  et  d'ailleurs 
prévenue  par  Stéphanie  sur  sa  résolution  de  l'ob- 
server, elle  devina  que  cette  balourdise  avait 
été  dite  volontairement,  et  le  regard  dédaigneux 
qu'elle  jeta  sur  M.  de  Lorville  le  punit  bientôt 
de  sa  malice. 

Pendant  l'entr'acte,  M.  de  Fontvenel  présenta 
son  ami  à  madame  de  Champléry;  elle  le  salua 
froidement,  et  après  leur  avoir  adressé  à  tous  deux, 
sur  la  pièce  que  l'on  jouait,  quelques  paroles  in- 
signifiantes, elle  se  mit  à  regarder  de  côté  et 
d'autre  dans  la  salle  ,  de  l'air  d'une  personne  qui 
ne  se  soucie  pas  d'engager  la  conversation. 
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Madame  de  Clairange  ne  fut  pas  si  dédaigneuse 
pour  Edgar;  elle  s'empara  de  lui,  L'accabla  de 
flatteries  sur  sa  finesse,  et  finit  par  lui  dire  qu'elle 
était  bien  heureuse  de  n'avoir  dans  le  cœur  rien 
à  cacher,  car  il  lui  serait  bien  pénible  d'être  obligée 
de  fuir  l'homme  le  pins  aimable  qu'elle  eût  jamais 
rencontré.  Je  crois,  en  vérité,  poursuivit-elle,  que 
Valentine  n'est  si  maussade  ce  soir  que  parce 
qu'elle  a  quelque  maligne  pensée  qu'elle  craint  de 
vous  voir  deviner. 

—  Ce  que  je  pense,  interrompit  Valentine  avec 
un  peu  d'impatience,  intéresse  toutauplus  l'auteur 
de  cette  pièce,  et  je  ne  le  lui  cacherais  même  pas. 

—  Vous  auriez  raison,  madame,  car  il  a  bien 
assez  de  talent  et  d'esprit  pour  l'entendre,  répon- 
dit Edgar  étonné  de  cette  malveillance. 

Madame  de  Clairange  avait  beau  faire  des  signes 
et  employer  ce  langage  des  yeux,  des  sourcils  et 
des  épaules,  cette  pantomime  des  tantes  et  des 
mères  qui  grondent  leurs  filles  dans  le  monde, 
pour  reprocher  à  Valentine  d'être  si  peu  gracieu- 
se envers  M.  de  Lorville,  elle  persista  dans  sa 
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mauvaise  humeur,  et  Edgar  ne  put  s'empêcher  de 
rire  du  désespoir  qu'en  éprouvait  madame  de  Clai- 
range. Il  la  soupçonna  d'avoir  trop  parlé  en  sa 
faveur  ,  et  il  connaissait  déjà  assez  Valentine  pour 
savoir  qu'un  éloge  de  sa  belle-mère  devait  le 
perdre  dans  son  esprit. 

Madame  de  Champléry  ne  lui  apparut  pas  ce 
soir-là  à  son  avantage  ;  elle  lui  sembla  moins  belle 
que  le  jour  où  il  l'avait  aperçue  pour  la  premiè- 
re fois  ;  ses  manières  étaient  sans  grâce,  sa  voix 
avait  quelque  chose  de  dur  qui  déplaisait  ;  la  noble 
régularité  de  ses  traits  n'étant  adoucie  par  aucune 
expression  de  gaieté  ou  de  mélancolie,  donnait  à 
gon  visage  un  air  de  sévérité  qui  manquait  de 
charme;  et  M.  de  Lorville,  la  voyant  ainsi,  se  de- 
mandait comment  madame  de  Clairange  avait  ja- 
mais pu  être  entraînée  à  nommer  sa  petite  rieuse 
une  personne  si  grave  et  si  imposante. 

Tandis  qu'il  causait  avec  madame  de  Clairange, 
M.  de  Fontvenel  dit  à  Valentine  : 

—  Ne  vois-je  pas  en  face  de  nous  votre  merveil- 
leux cousin,  Adolphe  de  Champléry  ? 
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—  Oui,  c'est  lui,  reprit  Valentine,  il  est  sans 
doute  ici  avec  sa  belle  prétendue,  mademoiselle 
d'Armilly. 

A  ce  nom  Edgar  tressaillit  ;  il  se  rappelait  sa  pre- 
mière épreuve  et  son  premier  désenchantement. 

—  Elle  va  se  marier?  demanda-t-il  avec  curiosité. 

—  Oui.,  répondit  Valentine,  elle  doit  épouser 
mon  cousin,  M.  de  Champléry. 

—  On  prétend  qu'elle  l'aime  à  la  folie,  dit  alors 
M.  JNarvaux,  il  n'est  pourtant  guère  séduisant. 
C'est  une  vérité  cruelle  à  s'avouer,  continua-t-il, 
les  ennuyeux  plaisent  aux  jolies  femmes. 

—  Pas  tous,  reprit  Edgar  avec  insolence,  mais 
il  est  certain  qu'elles  prennent  souvent  l'obsession 
pour  l'assiduité  ;  d'ailleurs,  l'ennui  est  un  magné- 
tisme qui  ôte  la  raison,  engourdit  la  volonté,  c'est 
le  philtre  des  importuns. 

En  ce  moment,  madame  de  Champléry  s'étant 
avancée  pour  regarder  quelqu'un  dans  la  salle. 

—  Qui  saluez- vous,  ma  chère?  dit  sa  belle-mère. 

—  Madame  d'Armilly  et  sa  nièce,  répondit  Va- 
lentine. 
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—  Où  est-elle  ?  demanda  vivement  Stéphanie, 
on  la  dit  si  belle  !  je  voudrais  bien  la  voir. 

—  Ah  !  elle  est  ravissante  !  s'écria  M.  Narvaux; 
n'est-ce  pas,  mon  cher,  c'est  la  plus  jolie  femme 
de  Paris? 

Edgar  ne  voulant  point  louer  mademoiselle 
d'Armilly  ni  parler  d'elle  avec  malveillance, 
trouva  plus  convenable  de  dire  qu'il  ne  la  con- 
naissait pas. 

— Regardez  la  donc,  mon  cher,  elle  estadorable. 

—  11  faut  bien  qu'elle  soit  jolie,  dit  à  son  tour 
M.  de  Fontvenel,  pour  oser  se  nommer  madame 
de  Champléry. 

—  On  vous  confondra  toujours  ensemble,  dit 
Stéphanie  àValentine. 

—  Non,  reprit-elle,  pournous  distinguer,  on  ap- 
pellera ma  cousine  madame  de  Champléry  la  belle. 

—  Et  l'on  dira  de  vous  la  bonne,  cela  vaudra 
bien  mieux, 

On  devine  que  cette  pensée  touchante  et  nou- 
velle était  due  à  madame  de  Clairange  ;  ravie  de 
l'avoir  trouvée,  elle  ajouta  : 
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—  Je  vois,  ma  chère  enfant,  que  vous  serez 
obligée  de  vous  remarier  pour  éviter  un  quiproquo. 

—  Le  motif  est  entraînant,  dit  Edgar  voyant 
l'embarras  où  cette  plaisanterie  de  sa  belle-mère 
avait  jeté  Valentine;  cela  me  rappelle  une  jeune 
personne  qui  se  décida  à  cet  acte  si  sérieux  du  ma- 
riage, pour  avoir  le  droit  de  porter  un  béret  qui 
lui  allait  à  merveille  et  qu'on  avait  eu  l'idée  in- 
génieuse de  lui  faire  essayer  comme  par   hasard. 

—  Comment,  s'écria  M.  Narvaux,  est-ce  qu'il 
lui  fallait  absolument  un  mari  pour  oser  mettre 
un  chapeau? 

—  Sans  doute,  dit  madame  de  Clairange;  ne 
savez- vous  pas  qu'en  France  les  jeunes  personnes 
ne  portent  ni  toques,  ni  bonnets,  ni  turbans? 

—  Fort  heureusement,  reprit  Edgar,  sans  cela, 
dans  nos  salons,  à  quoi  les  reconnaîtrait-on,  de- 
puis que  les  mères  de  famille  persistent  dans  l'in- 
génuité ?  Cette  coutume  est  très-bien  imaginée; 
de  plus,  elle  est  un  langage,  car,  le  jour  où  une 
vieille  fille  renonce  à  se  marier,  elle  arbore  le  pa- 
nache blanc  sur  la  toque  noire,  et  c'est  comme 
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lorsque  le  président  de  !a  Chambre  se  couvre,  la 
discussion  est  terminée. 

Chacun  rit  de  cette  folie.  La  conversation  ayant 
continué  sur  le  mariage  de  mademoiselle  d'Ar- 
milly,  Edgar  sortit  de  la  loge  pour  aller  l'admirer, 
et  on  le  vit  bientôt  se  placer  au  balcon  en  face 
d'elle,  de  manière  à  pouvoir  aussi  contempler  Ya- 
lentine. 

Il  éprouva  un  sentiment  de  tristesse  en  revoyant 
mademoiselle  d'Armilly,  cette  belle  personne  qui 
l'avait  si  cruellement  puni  de  sa  présomption  de 
plaire;  et  il  se  sentit  une  sorte  d'aversion  pour  elle 
en  remarquant  les  regards  tendres  et  les  coquet- 
teries qu'elle  adressait  à  ce  même  M.  de  Cham- 
pléry,  dont  elle  lui  avait  parlé  avec  tant  de  dédain, 
tandis  qu'elle  employait  toute  son  adresse  à  se  faire 
épouser  de  lui.  Ensuite  ses  yeux  tombèrent  sur 
Stéphanie,  puis  sur  Valentine,  et  il  pensa  qu'il 
était  singulier  de  voir  ainsi  réunies  dans  le  même 
lieu  ces  trois  femmes,  les  seules  qui  depuis  son 
séjour  à  Paris  eussent  préoccupé  son  cœur.  Les 
autres  n'avaient  été  pour  lui  que  des  caprices,  et 
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nulle  idée  d'avenir  n'était  venue  troubler  les  plai- 
sirs du  présent.  Mais  Stéphanie  !  mais  Valen= 
tine  !...  elle  qu'il  ne  connaissait  pas,  de  quel  droit 
avait-elle  si  vivement  occupé  sa  pensée? 

Cependant,  ce  soir-là,  elle  avait  perdu  de  sa 
puissance,  et  Edgar  éprouva  un  plaisir  auquel  le 
dépit  n'était  pas  étranger  en  s'avouant  qu'elle 
semblait  la  moins  belle  des  trois.  Bientôt  ce  dépit 
augmenta,  car  il  la  vit  tout  à  coup  s'animer  et 
Causer  avec  M.  ÎVarvaux  d'un  air  de  bienveillance 
et  presque  de  coquetterie  qui  acheva  de  l'irriter. 
11  croyait  entendre  encore  tout  le  mal  que  M.  Nar- 
vaux  avait  dit  d'elle,  et  la  fausseté  de  l'un,  la  du- 
perie de  l'autre  le  révoltaient  également.  Cela  est 
cependant  fort  commun  dans  le  monde  ;  l'homme 
qui  médit  le  plus  d'une  femme  parce  que  la  supé- 
rioritéde  son  esprit  l'humilie,  est  souvent  celui  qui 
apprécie  le  plus  son  suffrage  et  qui  fait  le  plus  de 
frais  pour  l'obtenir;  et  cela  il  le  fait  sans  trop  de 
fausseté. 

Si  Edgar  avait  eu  son  talisman,  il  eût  été  moins 
sévère  pour  Valentine  ;  il  aurait  vu  qu'elle  ne  s'é- 
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tait  animée  ainsi  en  parlant  à  un  autre  que  parce 
qu'elle  s'était  aperçue  qu'il  la  regardait;  de  près, 
ce  regard  l'embarrassait  ;  de  loin,  ii  lui  donnait  la 
vie;  c'est  pour  lui  qu'elle  s'était  ranimée,  et  toutes 
ses  paroles,  qu'il  ne  pouvait  entendre,  s'adres- 
saient à  lui. 

11  y  a  des  femmes  que  l'embarras  embellit,  et 
d'autres  qu'il  neutralise  ou  qu'il  métamorphose 
entièrement.  Valentine  était  de  ce  nombre,  l'em- 
barras était  pour  elle  un  supplice;  elle  aimait 
mieux  nier  ses  bons  sentiments,  cacher  ses  pures 
émotions,  que  de  risquer  le  trouble  de  les  expri- 
mer. 11  n'était  pas  de  faux-fuyant  auquel  elle  n'eût 
recours  pour  sortir  de  peine.  La  plaisanterie  la 
plus  glaciale,  la  politesse  la  plus  désenchantante 
valaient  mieux  pour  elle  qu'un  remerciement 
qu'elle  n'aurait  pu  prononcer  sans  en  être  atten- 
drie. Aussi  elle  redoutait  l'amour,  ses  craintes, 
ses  pudeurs  et  ses  troubles,  comme  le  plus  grand 
des  tourments,  et  celui  qui  devait  lui  en  inspire).* 
pouvait  s'attendre  d'avance  à  être  regardé  par  elle 
comme  un  ennemi. 
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A  la  sortie  du  spectacle,  au  bas  du  grand  esca- 
lier, madame  de  Champléry  se  trouva  auprès  de  sa 
future  cousine,  et  l'air  troublé  avec  lequel  made- 
moiselle d'Armilly  salua  M.  de  Lorville,  qui  disait 
ne  la  pas  connaître,  inspira  quelque  défiance  à 
Valentine.  Edgar  lui-même  parut  déconcerté  en 
voyant  son  mensonge  découvert.  En  résultat,  celle 
soirée  n'eut  pas  tout  le  succès  qu'en  espérait  ma- 
dame de  Clairange,  dont  M.  de  Lorville  avait  de- 
\iné  sans  peine  les  projets. 

Valentine  lui  avait  paru  sans  grâce  et  digne  de 
trouver  M.  Narvaux  aimable.  Quant  à  madame  de 
Champléry,  elle  jugeait  Edgar  faux  et  suffisant,  et 
madame  de  Clairange,  voyant  ses  plans  habiles 
déjoués,  se  disait  tristement  :  «  Ma  belle-fille  ne 
sera  jamais  duchesse  de  Lorville.  » 


XI 


On  était  au  milieu  de  l'été,  dans  cette  saison  in- 
supportable à  Paris,  où,  sans  nous  rendre  compte 
d'un  instinct  sanitaire  qui  nous  guide,  nous  allons 
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voir  de  préférence  ceux  de  nos  amis  qui  ont  des 
jardins  ;  de  même  qu'en  hiver  les  plus  frileux  sont 
ceux  que  nous  soignons  davantage. 

—  On  étouffe  ce  soir,  disons-nous,  comment  n'y 
a-t-il  pas  à  Paris  des  squares  où  l'on  puisse  respi- 
rer à  son  aise,  sans  être  foulé  comme  aux  Tuile- 
ries. Les  gens  qui  ont  un  jardin  dans  leur  maison 
sont  bien  heureux  par  ce  temps-ci. 

—  Celui  de  madame  une  telle  doit  être  char- 
mant, dit  un  autre. 

—  Est-elle  à  Paris? 

—  Oui,  elle  v  reste  encore  quelques  jours  avec 
sa  mère,  qui  est  souffrante. 

—  Ah  !  pauvre  femme,  allons  savoir  de  ses 
nouvelles. 

Et  nous  voilà  bientôt  dans  un  jardin  superbe, 
entourés  de  fleurs,  respirant  un  air  pur,  sans  avoir 
fait  d'autres  frais  que  de  demander  à  une  de  nos 
amies  des  nouvelles  de  sa  santé. 

C'est  ainsi  qu'Edgar  se  trouva  chez  une  de  ses 
parentes  qui  possédait,  rue  de  Varenne,  un  des 
plus  beaux  jardins  de  Paris.   La  solitude  de  ce 
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quartier  était  si  grande  cette  année,  qu'on  s'y 
croyait  presque  à  la  campagne.  Il  était  déjà  nuit 
lorsqu'il  arriva  chez  madame  de  Montbert;  les  sa- 
lons étaient  éciairés,  mais  tout  le  monde  était  en- 
core dans  le  jardin;  Edgar  s'avança  dans  l'ombre 
vers  la  maîtresse  de  la  maison,  causa  un  moment 
avec  plusieurs  de  ses  amis  qu'il  reconnut  au  son 
de  leur  voix;  puis,  se  rapprochant  d'un  cercle  de 
femmes  assises  sous  de  hauts  orangers,  il  se  mêla 
à  leur  conversation. 

De  temps  en  temps,  il  découvrait  une  personne 
de  sa  connaissance  dans  l'obscurité,  aux  lueurs  in- 
certaines que  répandaient  sur  les  gazons  et  à  tra- 
vers le  feuillage,  les  lampes  étincelantes  du  salon. 

—  Ah!  c'est  vous!  s'écriait-il. 

Et  chacun  riait  de  cette  espèce  de  colin-mail- 
lard. 

D'ailleurs,  cette  conversation  dans  l'ombre,  ces 
malices  jetées  dans  la  nuit  et  que  la  physionomie 
ne  confirmait  point,  ces  plaisanteries  anonymes, 
ces  mystères  de  l'esprit,  avaient  quelque  chose  de 
piquant  qui  amusait  beaucoup  M.  de  Lorville. 
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Une  femme  surtout  avait  attiré  son  attention  par 
plusieurs  mots  spirituels  dits  avec  grâce  ,  par  des 
observations  fines  et  pleines  de  cette  gaieté  bien- 
veillante qui  dédaigne  l'épigramme,  que  nourrit 
une  imagination  heureuse,  et  qui  n'a  pas  besoin 
des  saillies  de  la  malice  pour  briller.  Si  l'on  venait 
à  parler  de  choses  sérieuses,  cette  personne,  qui 
paraissait  pourtant  fort  jeune,  lançait  sans  préten- 
tion des  idées  dont  la  justesse  et  la  profondeur 
étonnaient,  et  tout  cela  avec  une  voix  si  douce  et 
d'un  accent  de  bonhomie  qui  enchantaient. 

Cette  femme,  qu'Edgar  ne  pouvait  voir,  devait 
être  jolie  ;  d'abord  elle  avait  les  altitudes  à  la  fois 
nobles  et  paresseuses  d'une  personne  qui  se  sait 
agréable  et  qui  n'a  pas  besoin  de  s'observer  pour 
être  bien;  et  de  plus,  elle  parlait  de  la  beauté  des 
autres  femmes  avec  justice,  sans  envie,  et  comme 
ayant  une  part  dont  elle  se  contentait.  Sa  mise  était 
celle  d'une  élégante  :  la  jolie  petite  capote  de  moire 
blanche,  qui  seule  se  distinguait  dans  l'obscurité, 
cachait  entièrement  son  visage;  mais  ses  mouve- 
ments gracieux,  la  manière  indolente  dont  elle 


112  LE    LORGNON 

s'enveloppait  dans  son  grand  châle,  sans  égard 
pour  ses  manches  garnies  de  dentelles  qu'elle  chif- 
fonnait impitoyablement,  toute  cette  nonchalance 
lui  donnait  un  air  de  petite-maîtresse  parfaitement 
en  harmonie  avec  la  grâce  et  le  laisser-aller  de  son 
esprit. 

Edgar  attendait  avec  impatience  que  l'on  rentrât 
dans  le  salon  pour  voir  cette  beauté  mystérieuse 
qui  piquait  si  vivement  sa  curiosité .  Il  aurait  bien 
voulu  demander  son  nom,  mais  il  ne  l'osait  déjà 
plus;  car  cette  femme,  qu'il  était  sûr  de  n'avoir 
jamais  rencontrée,  lui  parlait  comme  à  une  an- 
cienne connaissance,  et  l'on  se  serait  moqué  de  lui 
s'il  avait  paru  ignorer  qui  elle  était. 

Enfin,  la  maîtresse  de  la  maison  eut  froid  ;  elle 
prétendit  que  le  brouillard  tombait  et  qu'il  fallait 
retourner  dans  le  salon.  Chacun  se  leva  ,  les 
femmes  passèrent  les  premières,  M.  de  Lorville 
les  suivit  avec  empressement  ;  mais  lorsqu'il  cher- 
cha parmi  elles  la  petite  capote  blanche  qui  seule 
l'occupait,  il  se  trouva  qu'elle  avait  disparu.  On 
entendit  le  bruit  d'une  voiture  qui  sortait  de  la 
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cour  de  l'hôtel,  et  la  maîtresse  de  la  maison  re- 
vint en  disant  : 

—  Elle  nous  a  quittées  ce  soir  de  bien  bonne 
heure. 

—  Qu'elle  est  aimable  !  dit  un  homme  qui  se 
trouvait  là  ;  il  est  impossible  d'avoir  plus  d'es- 
prit. 

Ensuite  on  parla  d'autre  chose  ;  et  Edgar , 
plein  de  dépit,  n'osant,  par  orgueil,  paraître  igno- 
rer le  nom  d'une  femme  dont  la  réputation  d'es- 
prit paraissait  si  bien  établie ,  se  retira  chez  lui 
encore  plus  irrité  que  la  veille,  et  convaincu  que 
le  destin  le  condamnait  à  ne  jamais  aimer,  puis- 
qu'il se  plaisait  ainsi  à  déconcerter  toutes  ses  espé- 
rances d'amour. 


Xll 


Le  lendemain ,  à  sept  heures  du  soir,  presque 
toutes  les  personnes  qui  devaient  dîner  chez  ma- 
dame de  Fontvenel  étaient  arrivées  ;  on  n'atten- 
dait plus  que  le  vieux  général  et  M.  de  Lorville; 
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—  Avez-vous  bien  rappelé  à  Edgar  que  nous 
comptions  sur  lui  aujourd'hui?  dit  madame  de 
Fontvenel  à  son  fils;  il  est  capable  de  nous  avoir 
oubliés  ;  il  a  toujours  tant  d'invitations. 

—  Qui?  M.  de  Lorville?  demanda  le  jeune 
officier  qui  devait  épouser  Stéphanie.  Je  réponds 
qu'il  va  venir  ;  je  l'ai  vu  hier,  et  je  l'attends  ici 
pour  lui  dire  qu'il  a  gagné  son  pari. 

—  Quel  pari?  demanda  M.  de  Fontvenel. 

—  Oh  !  c'est  la  chose  du  monde  la  plus  étrange  ! 
ce  Lorville  est  un  sorcier. 

Chacun  se  rapprocha  du  jeune  officier,  et  il  fut 
accablé  de  questions  :  Valentine  seule  ne  disait 
rien,  mais  ce  n'était  pas  la  moins  attentive. 

—  Nous  étions  tous  deux  hier  au  café  de  Paris, 
assis  a  table  près  d'une  fenêtre,  attendant  qu'on 
apportât  notre  dîner;  moi,  je  lisais  le  Journal  des 
Débats,  tandis  que  M.  de  Lorville  s'amusait  à 
lorgner  les  passants  sur  le  boulevard.  De  temps 
en  temps,  je  le  voyais  se  cacher  pour  rire  ;  d'autres 
fois,  rire  franchement  et  de  si  bon  cœur,  que  sa 
gaieté  me  gagnait  sans  que  j'y  pusse  rien  com- 
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prendre.  A  la  fin,  impatienté,  je  le  priai  de  me 
faire  part  de  son  hilarité  en  lui  demandant  ce  qui 
l'excitait. 

»  —  Rien...  dit-il,  c'est  que  je  vois  passer  des 
figures  si  plaisantes  ;  et  puis,  je  me  demande  où 
vont  tous  ces  gens-là ,  je  cherche  h  le  deviner  à 
leur  allure,  et  il  me  passe  par  la  tête  des  idées  si 
singulières  que... 

»  Et  alors  il  recommença  à  rire  de  nouveau. 

»  —  Ce  travail  ne  me  paraît  pas  bien  difficile, 
répondis-je  ;  par  exemple,  il  est  aisé  de  deviner 
que  ces  deux  femmes  qui  courent  si  vite  avec  une 
lorgnette  à  la  main  vont  à  l'Opéra,  aux  quatrièmes 
loges  même,  et  que  ce  monsieur,  qui  marche  le 
nez  et  la  canne  en  l'air,  n'est  attendu  nulle  part, 
qu'il  se  promène  pour  se  promener. 

»  —  Eh  bien,  voyons,  dit  M.  de  Lorville, 
puisque  vous  êtes  si  fin  ,  dites-moi  ce  que 
pense  ce  petit  homme  gras  qui  sort  d'ici  avec 
l'air  content,  et  qui  secoue  la  tête  comme  un  pen- 
seur. 

>;  —  C'est,  dis-je,  un  spéculateur  qui  a  gagné  à 
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la  Bourse,  et  qui  calcule  les  chances  favorables 
pour  y  jouer  demain. 

»  —  Erreur!  s'écria-t-il  avec  assurance,  ce 
n'est  point  un  agioteur,  c'est  un  simple  gourmand 
qui  repasse  son  dîner  dans  sa  mémoire;  regardez- 
le  bien,  dans  ce  moment-ci,  il  se  dit  mot  pour 
mot  :  «  Ce  petit  melon  était  exquis  !  » 

»  En  cet  instant  le  garçon  de  café  apporta  notre 
potage. 

»  —  Connaissez-vous,  lui  dis-je,  ce  petit  mon- 
sieur qui  a  dîné  ici. 

»  Et  je  lui  montrai  par  la  fenêtre  l'homme  en 
question  qui  passait  devant  nous. 

»  —  Oh!  oui ,  monsieur,  répondit  le  garçon, 
c'est  un  de  nos  habitués,  un  grand  amateur  de 
melons  ;  il  nous  en  fait  souvent  entamer  cinq  ou 
six  avant  d'en  trouver  un  à  son  goût. 

»  M.  de  Lorville  me  regarda  d'un  air  triom- 
phant, et  je  restai  ébahi.  Comme  ce  jeu  me  diver- 
tissait, je  le  prolongeai;  je  commençais  à  avoir 
confiance  dans  les  jugements  de  M.  de  Lorville, 
qui,  vrais  ou  imaginaires,  étaient  quelquefois  si 
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comiques,  que  je  me  plaisais  à  les  exciter.  Je  ne 
lui  laissais  pas  le  temps  de  se  préparer,  et  toujours 
ses  réponses  étaient  prêtes. 

»  —  Que  pense  ce  grand  blond,  lui  dis-je,  qui 
a  l'air  de  mauvaise  humeur  et  qui  marche 
encadré  par  ces  deux  petites  femmes  si  bien 
mises? 

»  Il  se  dit  :  Soixante  francs  pour  une  loge  à 
r Opéra  !  c'est  ruineux  ! 

»  —  Et  ce  joli  jeune  homme  qui  donne  le  bras 
à  cette  femme  maigre  et  fanée  ? 

»  —  Elle  n'est  vraiment  plus  jolie  du  tout, 
ah  !  si  son  mari  n'était  pas  mon  colonel  !.. 

»  —  Je  me  mis  à  rire. 

»  —  Voyons,  continuai-je  en  lui  montrant  un 
gros  cocher  de  fiacre  qui  faisait  semblant  de 
fouetter  ses  chevaux,  tandis  que  ses  clients  agités 
passaient  la  tête  par  la  portière. 

»  M.  de  Lorville  le  regarda  attentivement,  et 
sourit  de  la  pensée  de  ce  brave  homme  qui  se  di- 
sait dans  son  langage  :  Sont-ils  bêtes  !  ils  sont 
pressés,  et  ils  me  prennent  à  l'heure  ! 
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»  —  Vraiment!  m'écriai-je  en  riant,  il  est  bien 
possible  qu'il  pense  cela. 

»  Cependant  M.  de  Lorville  paraissait  si  sûr  de 
sa  pénétration,  que  j'avais  hâte  de  le  confondre.  Je 
cherchai  une  occasion  de  lui  prouver  qu'il  se  trom- 
pait, et  je  me  promettais  de  choisir  une  personne 
d'une  condition  assez  commune  pour  que  j'osasse 
l'aborder  hardiment,  et  qui  marchât  d'un  pas  assez 
calme  pour  quej'eusse  le  temps  de  la  rattraper. 

»  Comme  j'y  songeais ,  nous  vîmes  passer  une 
petite  couturière,  qui  portait  dans  un  morceau  de 
taffetas,  dont  elle  tenait  les  quatre  bouts,  plusieurs 
étoffes  de  robes  qu'on  apercevait  entre  les  ouver- 
tures du  paquet  mal  fermé. 

»  —  Que  pense  cette  petite  personne,  dis-je  à 
M.  de  Lorville;  songe-t-elle  à  la  manière  dont 
elle  taillera  ces  étoffes  ? 

»  —  Oui  sans  doute,  reprit-il  en  riant,  et  voilà 
lettre  pour  lettre  ce  qu'elle  se  dit  :  Jamais  je 
ri  aurai  assez  de  taffetas  pour  la  robe  de  ma- 
dame Char  lier  ;  Ernest  qui  veut  que  je  lui  lève 
un  qilet  dessus  ! 
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»  J'avoue  que  je  ris  de  cette  supposition  ;  mais 
comme  il  soutenait  que  c'était  la  vérité,  il  s'établit 
un  pari  entre  nous.  Je  le  quittai  bien  vite  pour 
rejoindre  la  petite  ouvrière,  que  je  retrouvai  au 
coin  de  la  rue  de  Grammont;  et,  l'ayant  suivie 
presque  jusque  chez  elle,  je  lui  demandai,  non 
sans  avoir  beaucoup  de  peine  à  garder  mon  sé- 
rieux, si  elle  n'avait  pas  une  robe  a  faire  pour  ma- 
dame Charlier.  Elle  me  répondit  : 

»  —  Oui,  monsieur,  une  robe  de  gros  de 
Naples  noir. 

»  Je  me  mourais  d'envie  de  rire  à  cette  réponse  ; 
cependant  j'insistai  et  la  priai  de  me  dire  si,  par 
hasard,  M.  Ernest  ne  devait  pas  venir  la  Aoir  le 
jour  même.  Elle  parut  un  peu  embarrassée  à  ce 
nom.  Enfin  elle  me  répondit  qu'en  effet  M.  Ernest 
devait  venir  la  voir,  le  jour  même,  chez  sa  mère  ; 
mais  que,  si  j'étais  un  de  ses  amis,  elle  me  priait 
bien  de  n'en  rien  dire  ,  parce  que  son  maître 
le  gronderait  de  quitter  son  magasin  à  cette 
heure-là. 

»  h  ne  saurais  vous  peindre   quel  fut   mon 
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étonnement  en  voyant  les  prévisions  de  M.  de 
Lorville  se  réaliser  de  la  sorte.  Je  fis  toutes  les 
suppositions  imaginables  pour  expliquer  ce  qu'il  y 
avait  d'extraordinaire  dans  cette  aventure ,  et  je 
finis  par  me  dire  que  cela  était  peut-être  plus  na- 
turel que  je  ne  le  supposais,  et  que  la  petite  étant 
fort  jolie...  » 

A  ces  mots,  on  annonça  M.  de  Lorville  ;  chacun 
sourit  et  se  regarda  en  silence  ;  mais ,  comme  le 
vieux  général  venait  aussi  d'arriver,  après  quel- 
ques mots  de  politesse ,  on  passa  dans  la  salle  à 
manger  et  l'on  se  mit  à  table. 

XIII 

Edgar  était  placé  en  face  de  madame  de  Cham- 
pléry,  et,  quoiqu'il  n'eût  plus  grand  plaisir  à  l'ob- 
server, il  fut  frappé  de  l'éclat  de  son  teint.  11 
n'avait  encore  vu  Valentine  que  le  soir. 

—  Les  femmes  si  fraîches,  se  dit-il  avec  dédain, 
ayant  en  général  peu  de  physionomie,  ne  sont 
vraiment  jolies  que  le  matin.  A  la  lumière,  la 
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moindre  figure  piquante  leur  est  cent  fois  préfé- 
rable. 

Edgar  remarqua  aussi  que  Valentine  avait  les 
mains  blanches  et  bien  faites,  mais  les  bras 
rouges;  et  cette  beauté  des  jeunes  filles  ne  lui  plut 
pas  dans  une  femme. 

Depuis  deux  jours,  son  talisman  ne  le  quittait 
plus  :  il  avait  été  trop  puni  de  s'en  être  séparé  ; 
mais  il  n'osait  en  faire  usage  que  rarement. 

Pendant  le  dîner,  le  jeune  officier,  placé  à  quel- 
que distance  de  M.  de  Lorville,  lui  rappela  le  pari 
qu'il  avait  gagné,  en  ajoutant  qu'il  était  prêt  à  lui 
remettre  ses  dix  louis. 

—  Gardez-les,  reprit  Edgar,  je  ne  puis  les  pren- 
dre, ce  serait  les  voler;  je  pariais  à  coup  sûr. 

—  Ah!  je  le  disais  bien,  vous  la  connaissiez. 

—  Non...  pas  elle...  dit  Edgar,  un  peu  décon- 
certé de  cette  interprétation  qu'il  n'avait  pas 
prévue. 

—  Alors,  c'est  donc  madame  Charlier  ? 

—  Justement,  répondit  M.  de  Lorville  en  riant, 
c'est  une  de  mes  meilleures  amies. 
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Et  chacun,  plaisantant  de  cette  réponse,  resta 
convaincu  qu'Edgar  avait  été  l'heureux  rival  de 
M.  Ernest. 

C'est  ainsi  qu'on  finissait  toujours  par  expliquer, 
d'une  manière  assez  naturelle,  les  incidents  extra- 
ordinaires que  faisait  naître  le  merveilleux  ta- 
lisman. 

Valentine,  causant  avec  le  général  placé  auprès 
d'elle,  était  sans  cesse  interrompue  dans  cette 
conversation,  qui  lui  plaisait,  par  les  questions, 
les  gentillesses  prétentieuses,  les  attentions  tour- 
mentantes de  madame  de  Clairange. 

—  Valentine,  je  vous  envoie  des  olives;  je  sais 
que  vous  les  aimez.  Valentine,  ne  buvez  pas  de  vin 
de  Madère,  cela  vous  fera  mal. 

Et  Valentine,  qui  n'aimait  pas  les  olives  et  qui 
ne  buvait  jamais  de  vin,  répondait  à  toutes  ces 
prévenances  d'un  air  d'impatience  et  de  sécheresse 
qui  ne  l'embellissait  point. 

—  C'est  dommage,  pensait  Edgar,  que  cette 
belle  personne  n'ait  pas  le  désir  de  plaire  :  elle  a 
vraiment  des  traits  admirables  ;  mais  tout  cela  est 
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gâté  par  un  air  boudeur  qui  n'a  même  pas  la  grâce 
de  la  gaucherie. 

A  peine  fut-on  sorti  de  table,  que  madame  de 
Clairange  se  disposa  à  partir,  et  traversa  le  salon 
pour  dire  adieu  à  Valentine,  en  promettant  de  re- 
venir la  chercher,  si  cela  lui  était  possible. 

—  Où  allez- vous  donc  si  tôt,  ma  chère,  lui  de- 
manda madame  de  Fontvenel? 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  chez  des  malheureux,  comme 
toujours,  reprit  madame  de  Clairange.  J'ai  de  pau- 
vres amis  en  deuil,  il  faut  bien  que  j'aille  les  con- 
soler; et  puis  j'ai  une  petite  malade  à  qui  j'ai  pro- 
mis d'aller  tenir  compagnie. 

—  Toujours  la  même,  dit  M.  de  Fontvenel  en 
offrant  son  bras  à  madame  de  Clairange  pour  la 
reconduire  jusqu'à  sa  voiture;  toujours  le  modèle 
des  amies. 

Tandis  qu'elle  s'éloignait  : 

—  Est-ce  qu'elle  va  au  spectacle?  s'écria  le  gé- 
néral étonné. 

—  Non,  pas  ce  soir,  dit  madame  de  Font- 
venel: mais  elle  y  est  allée   il    y  a   trois  jours, 
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pour  la   première   fois  depuis   bien  longtemps. 

—  Ah  !  reprit  le  général,  elle  n'est  donc  plus  si 
dévote?  depuis  quand,  s'il  vous  plaît? 

—  Probablement  depuis  la  dernière  révolution, 
dit  Edgar. 

Le  général  lui  sut  bon  gré  de  cette  malice,  et 
ajouta  : 

—  C'est  toujours  la  vertu  à  la  mode  qu'elle  choi- 
sit. L'année  dernière,  elle  ne  s'occupait  que  de 
petits  séminaristes;  je  gage  que  maintenant  elle 
quête  pour  les  blessés  de  Juillet. 

Valentine  s'étant  approchée,  on  interrompit  la 
conversation  par  égard  pour  elle. 

Plusieurs  personnes  arrivèrent.  On  apporta  les 
journaux,  du  soir;  les  hommes  se  mirent  à  les  par- 
courir et  à  discuter  sur  la  politique;  les  femmes, 
après  avoir  causé  entre  elles  quelques  moments,  se 
retirèrent  dans  le  salon  de  musique  et  prièrent 
Stéphanie  de  chanter.  Edgar  reconnut  cette  voix 
fraîche  et  légère  qu'il  avait  entendue  bien  souvent, 
et  il  se  plaisait  à  l'écouter  tout  en  continuant  sa 
leeture.  Bientôt  la  voix  changea  :  une  des  plus 
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mélodieuses  romances  de  madame  Duehambge 
succéda  à  une  jolie  chansonnette  de  M.  de  Beau- 
plan;  et  M.  de  Lorville,  ému  des  accents  pleins  de 
charme  qu'il  entendait,  et  saisi  de  la  profonde 
mélancolie  de  cette  voix  si  belle,  voulut  voir  quelle 
femme  avait  remplacé  Stéphanie.  11  attendit  la  fin 
d'un  couplet  pour  s'approcher;  et,  étant  parvenu 
jusqu'auprès  du  piano,  il  vit  que  c'était  madame 
de  Champléry;  Edgar  s'étonna  qu'une  personne 
si  froide  en  apparence,  et  qui  parlait  d'une  ma» 
nière  brève,  eût  en  chantant  une  voix  si  douce  et 
si  pleine  d'àme.  11  fut  frappé  en  même  temps  de 
l'expression  gracieuse  qu'avait  pris  le  visage  de 
Valentine,  et  il  chercha  d'où  pouvait  venir  ce 
changement;  il  prit  son  lorgnon,  et  la  regarda;  il 
vit  alors  que  cette  émotion  qui  la  rendait  si  belle 
venait  d'un  souvenir  de  sa  mère.  Jamais  Valentine 
ne  pouvait  chanter  sans  se  rappeler  le  plaisir  que 
cette  mère  chérie  éprouvait  à  entendre  sa  voix,  et 
sans  se  troubler  du  regret  de  n'être  plus  écoutée 
par  elle. 
Comme  Edgar  la  contemplait  dans  cette  ton- 
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chante  émotion,  Valentine  l'aperçut,  et  quitta  su- 
bitement le  piano. 

—  Il  y  a  encore  un  couplet!  s'écria-t-on. 

—  Oui,  dit-elle;  mais  j'en  ai  oublié  les  pa- 
roles. 

Alors,  trouvant  dans  l'excès  même  de  son  em- 
barras une  sorte  de  courage  pour  le  cacher,  elle 
s'approcha  bravement  de  M.  de  Lorville,  à  qui 
jusqu'alors  elle  avait  toujours  évité  de  parler,  et 
lui  demanda  s'il  était  resté  longtemps  la  veille  chez 
madame  de  Montbert. 

—  Quoi!  vous  étiez  chez  ma  tante?  reprit-il 
avec  étonnement  ;  je  n'ai  pas  eu  l'honneur  de  vous 
y  voir. 

—  Cela  est  assez  simple,  dit-elle,  il  faisait  com- 
plètement nuit;  d'ailleurs,  je  suis  partie  peu  de 
temps  après  votre  arrivée. 

—  Vous  connaissiez  toutes  les  personnes  qui  se 
trouvaient  chez  elle?  dit  Edgar  un  peu  troublé. 

—  Oui,  presque  toutes. 

—  Eh  bien,  je  vous  en  prie,  madame,  dites-moi 
qui  était  cette  charmante  petite  femme  assise  au- 
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près  de  ma  tanle,  et  qui  avait  un  joli  chapeau 
blanc,  un  grand  châle... 

—  Cette  petite  femme!  interrompit  Valentine 
en  riant,  mais  c'était  moi. 

—  C'était  vous  !  s'écria  vivement  Edgar.  Ah  ! 
quel  bonheur! 

11  se  repentit  de  cette  exclamation  de  joie  qui  ve- 
nait de  lui  échapper:  puis  il  ajouta  : 

—  Comment  se  fait-il  que  je  ne  vous  aie  pas  re- 
connue? 

—  Ne  vous  en  étonnez  pas,  répondit  Valen- 
tine, c'est  ma  faute  ;  je  suis  quelquefois  si  diffé- 
rente de  moi-même.  11  m'est  arrivé  de  n'être  pas 
reconnue  le  soir  au  bal  par  des  gens  qui  m'y 
cherchaient  et  qui  m'avaient  été  présentés  le 
matin.  La  sécurité  ou  l'embarras  font  de  moi 
deux  personnes  absolument  contraires;  aussi  je 
ne  suis  jamais  aimable  avec  ceux  qui  me  déplai- 
sent. 

A  la  place  d'Edgar,  tout  homme  eût  répondu  à 
cette  phrase  par  un  compliment,  mais  ce  n'était 
pas  sa  manière. 
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—  Vraiment,  dit-il,  je  vous  ai  donc  bien  déplu 
l'autre  soir  au  spectacle? 

Valentine  sourit  de  cette  conclusion  un  peu  in- 
solente, et  lui  sut  bon  gré  de  lui  avoir  épargné  le 
compliment  banal  qu'elle  prévoyait. 

—  J'avoue,  répondit-elle,  que  ce  soir-là  je  n'ai 
pas  pris  de  vous  une  très-bonne  idée...  et  que  si  je 
n'avais  pas  dû  vous  revoir... 

—  Je  le  crois  bien,  interrompit  Edgar;  comment 
ne  pas  mal  juger  un  homme  qui  confond  made- 
moiselle Georges  avec  mademoiselle  Mars. 

—  Ah  !  dit  Valentine  avec  finesse,  c'est  encore 
plus  pardonnable  que  de  prendre  madame  de  Cil- 
leray  pour  moi. 

Edgar  se  rappela  sa  première  méprise,  dont  il 
ne  s'était  vanté  à  personne;  il  fut  très-étonné  de 
voir  que  Valentine  en  était  instruite. 

—  En  vérité,  dit-i!,  j'ai  du  malheur;  je  suis 
d'une  maladresse  qui  n'a  pas  d'excuse;  je  passe 
toute  une  soirée  auprès  d'une  autre  femme  croyant 
que  c'est  vous,  et  puis,  lorsque  je  suis  assez  heu- 
reux pour  vous  rencontrer,  je  ne  vous  reconnais  pas. 
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—  No  vous  alarmez  pas  de  ces  fautes  graves, 
reprit  madame  de  Ghampléry  d'un  air  encore  plus 
malin  ;  elles  sont  compensées  par  la  grâce  avec  la- 
quelle vous  saluez  les  femmes  que  vous  dites 
n'avoir  jamais  vues.  Au  reste,  ajouta-t-elle,  on 
n'est  pas  obligé  de  convenir  que  Ton  connaît  une 
femme  lorsqu'on  n'a  dansé  qu'une  fois  avec  elle. 

Edgar  ne  revenait  pas  de  sa  surprise. 

—  Elle  devine  tout,  pensa-t-il  :  est-ce  que,  par 
hasard,  elle  aurait  aussi  un  lorgnon  comme  Je 
mien? 

Eh!  non  vraiment,  elle  n'avait  de  talisman  que 
sa  finesse  ;  mais  quel  talisman  peut  égaler  la  pé- 
nétration d'une  femme  qui  a  intérêt  à  deviner? 

Malgré  son  étonnement,  Edgar  était  flatté  d'a- 
voir été  attentivement  observé  par  madame  de 
Ghampléry,  et  pensait  avec  plaisir  que,  pour  être 
si  bien  instruite  de  ses  moindres  démarches,  il 
fallait  qu'elle  eût  questionné  Stéphanie.  11  savait 
d'ailleurs  que  l'ironie  est  souvent  la  coquetterie 
des  femmes  spirituelles  et  sensibles,  de  même  que 
la  langueur  est  celle  des  femmes  qui  n'aiment  rien. 
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Fier  de  ces  premières  avances,  il  voulut  eu  pro- 
fiter, et  feignit  de  prendre  au  sérieux  cette  ma- 
lice, si  gracieuse  qu'elle  ressemblait  à  une  pré- 
férence. 

—  Vous  êtes  trop  sévère  pour  moi,  madame, 
reprit-il  d'un  air  triste,  et  pourtant  personne  n'a- 
vait plus  de  prétentions  que  moi  à  votre  bienveil- 
lance, peut-être  même  plus  de  droits. 

—  Comment  cela? 

—  Mon  père,  continua  M.  de  Lorville  d'un  ac- 
cent pénétré,  était  un  des  meilleurs  amis  de... 

—  De  ma  mère,  dit  vivement  Valentine,  je  le 
sais.  Je  me  rappelle  l'avoir  vu  souvent  chez  elle 
dans  mon  enfance  ;  mais  j'ignorais  qu'il  eût  un 
fils. 

—  Elle  le  savait  bien,  elle,  reprit  Edgar,  et  plus 
d'une  fois... 

11  s'arrêta,  comme  s'il  craignait  d'en  trop  dire, 
mais  le  son  de  sa  voix,  ses  regards,  et  tout  dans 
l'expression  de  son  visage  achevèrent  d'insinuer 
une  idée  qu'il  n'osait  articuler. 

11  était  probable  que  la  mère  de  Valentiue,  liée 
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depuis  longtemps  avec  le  duc  de  Lorville,  avait 
rêvé  entre  ieurs  enfants  un  mariage  qui  devait  res- 
serrer leur  amitié;  mais  Edgar  n'en  savait  rien,  et 
s'il  le  laissait  croire  à  Valentine,  c'est  qu'il  savait 
à  quel  point  cette  croyance  devait  agir  en  sa  faveur. 

Personne  n'excellait  autant  que  lui  dans  ce  char- 
latanisme délicat  des  gens  habiles,  qui  consiste  à 
insinuer  une  idée  qui  leur  est  avantageuse,  sans 
se  compromettre  en  l'exprimant  ;  ils  seraient  in- 
capables d'un  mensonge,  mais  ils  savent  profiter 
d'une  erreur.Etcomment aurions-nous  le  courage 
de  détruire  une  illusion  qui  nous  sert. 

Edgar  n'avait  pas  encore  le  secret  de  madame 
de  Champléry;  mais  il  connaissait  déjà  les  faibles- 
ses de  son  cœur.  Cette  jeune  femme,  si  maussade 
auprès  de  sa  belle-mère,  loin  d'elle  retrouvait 
toute  la  grâce  de  son  esprit.  Le  souvenir  de  sa  mère 
l'agitait  encore  au  sein  des  plaisirs  du  mondé:  donc, 
pour  lui  plaire,  il  fallait  médire  de  l'une  et  regret- 
ter l'autre  ;  et  M.  de  Lorville,  armé  de  ce  moyen 
si  simple,  se  croyait  assuré  du  succès. 

Edgar  et  Valentine  avaient  déjà  ressenti  plus 
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d'émotions  dans  cette  soirée  que  Stéphanie  et  son 
jeune  prétendu  n'en  avaient  éprouvé  depuis  deux 
ans  qu'ils  s'aimaient.  Quelle  différence  entre  ces 
agitations  d'un  amour  naissant,  irrité  par  l'esprit 
allumé  par  une  imagination  brillante,  et  ce  sen- 
timent doux  et  sans  trouble,  cet  espoir  patient  d'un 
bonheur  certain,  cette  tendresse  insouciante  d'un 
amour  qui  n'est  éprouvé  par  aucun  obstacle? 

Depuis  qu'Edgar  avait  découvert  que  madame 
de  Champléry  était  cette  même  femme  qui  l'avait 
charmé  quelques  jours  auparavant,  elle  avait  re- 
couvré tout  son  empire  sur  lui;  et  sa  joie  fut 
bien  grande  lorsqu'en  le  reconduisant  M.  de  Font- 
venel,  qui  les  avait  observés  tous  deux  pendant 
la  soirée,  lui  dit  avec  dépit  : 

—  Je  ne  sais,  mon  cher,  si  elle  avait  un  secret  ; 
mais  je  crains  que  bientôt  elle  n'en  ait  deux. 

—  De  la  jalousie  déjà!  pensa  Edgar. 

Et  il  avait  raison  de  se  réjouir  :  il  n'est  rien  de 
si  encourageant  pour  plaire  que  la  prompte  jalou- 
sie qu'on  inspire. 
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XIV 

Le  duc  de  Lorville  pressait  vivement  son  fils 
unique  de  se  marier.  Edgar,  désenchanté  du  monde 
qu'il  connaissait  trop  bien,  éprouvait  lui-même  le 
désir  d'une  vie  d'intérieur  et  d'affection,  le  besoin 
d'avoir  un  chez  lui  où  il  fut  certain  d'être  atten- 
du avec  impatience  et  toujours  reçu  avec  plaisir  : 
préoccupé  de  ce  vague  projet  et  d'un  choix  encore 
plus  vague,  il  désirait  faire  l'acquisition  d'une 
maison  à  Paris,  et  s'y  établissait  d'avance  en  idée 
avec  la  femme  qu'il  rêvait. 

Un  matin,  il  se  rendit  rue  du  Bac  pour  voir, 
clans  tous  ses  détails  ,  une  grande  et  belle  maison 
qui  était  à  vendre  et  dont  il  connaissait  le  proprié- 
taire. Ce  n'était  pas  l'hôtel  qu'il  voulait,  mais 
avant  de  se  décider,  il  étudiait  les  avantages  du 
quartier  et  les  prix  du  terrain.  Il  était  onze  heures, 
et  à  cette  heure  intime  de  la  matinée,  pour  de  pai- 
sibles locataires,  rien  n'est  plus  gênant  que  la  vi- 
site inattendue  d'un  acquéreur  prétendant,    qui, 
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sous  prétexte  d'acheter  une  maison  qu'il  n'a  pas 
toujours  de  quoi  payer,  vient  les  déranger  dans 
leurs  occupations  de  ménage  ou  d'affaires,  vient 
observer  leurs  mœurs,  leurs  habitudes,  et  quel- 
quefois surprendre  leurs  secrets.  Heure  propice 
aux  querelles  de  famille,  où  la  mère  gronde  ses 
enfants  et  ses  domestiques,  où  le  mari  gronde  sa 
femme,  son  secrétaire  ou  son  commis;  heure  fa- 
tale où  se  vérifient  les  mémoires,  où  se  déclarent 
les  projets  d'économie,  où  se  décident  les  visites 
ennuyeuses  qu'on  fera  le  soir,  où  s'accomplis 
sent  enfin  les  devoirs  les  plus  fatigants,  même 
pour  une  coquette  :  essayer  une  robe  et  répondre 
à  un  billet  ! 

A  peine  M.  de  Lorvilie,  accompagné  du  pro- 
priétaire, fut-il  entré  dans  l'antichambre  du  rez- 
de-chaussée,  la  rumeur  causée  par  son  arrivée  se 
fit  sentir,  non-seulement  dans  l'appartement  où 
le  propriétaire  s'était  fait  annoncer,  mais  encore 
dans  tous  les  étages  supérieurs.  Ce  mot  magique  : 
«  Voilà  un  monsieur  qui  vient  voir  la  maison,  » 
suffit  pour  jeter  l'alarme  dans  tous  les  ménages; 
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ce  cri  d'effroi  s'éleva  rapidement  du  rez-de-chaus- 
sée au  premier,  du  premier  au  second,  du  second 
au  troisième,  du  troisième  au  quatrième;  là,  il  su 
perdit  dans  un  réduit  modeste  et  laborieux,  où  la 
vie  commence  avec  le  jour,  et  où  cette  heure  ef- 
frayante, cette  heure  si  matinale  pour  tout  ie  reste 
de  la  maison,  est  l'heure  convenable  pour  les  vi- 
sites d'affaires. 

Les  habitants  du  rez-de-chaussée  étaient  à  dé- 
jeuner lorsqu'on  les  prévint  de  l'arrivée  de  M.  de 
Lorville.  Ils  parlaient  très-haut  et  à  la  fois,  comme 
des  gens  qui  se  querellent;  mais  soudain  les  voix 
s'adoucirent,  et  le  plus  grand  silence  succéda  à 
ces  clameurs  de  famille. 

Edgar  et  le  propriétaire  passèrent  dans  le  salon 
où  on  les  pria  d'attendre  un  moment  : 

—  Cet  appartement  est  considérable,  comme 
vous  le  voyez,  dit  le  propriétaire;  ii  est  loué  au 
marquis  de  Châteaulancy,  pair  de  France;  il  y  a 
fait  beaucoup  de  dépenses  l'année  dernière,  et  y 
donnait  des  fêtes  admirables.  Trois  cents  person- 
nes peuvent    tenir    ici    sans  être    foulées;  mais 
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maintenant  il  boude,  il  ne  veut  plus  donner  de 
bals  sous  prétexte  que  les  glorieuses  l'ont  ruiné. 
I!  met  des  lits  dans  tous  mes  salons  pour  cou- 
cher ses  enfants  qu'il  a  retirés  du  collège.  C'est 
un  carliste  ;  voyez  plutôt,  on  le  reconnaît  à  son 
journal. 

Et  il  montrait  la  Gazette  de  France  ouverte  sur 
la  table. 

—  En  effet,  reprit  M.  de  Lorville,  voici  sur 
celte  console  un  buste  bien  courageux. 

En  ce  moment,  le  marquis  entra;  il  était  pâle 
comme  un  homme  qui  vient  de  se  mettre  en  co- 
lère, mais  gracieux  et  poli  comme  un  homme  qui 
sait  se  contraindre. 

—  Pardon  mille  fois,  messieurs,  dit-il,  de  vous 
recevoir  dans  une  chambre  en  désordre. 

—  C'est  à  moi  à  vous  faire  des  excuses,  dit  le 
propriétaire;  je  crains  de  vous  déranger;  mais 
M.  de  Lorville,  ajouta-t-il  en  désignant  Edgar, 
désire  acheter  cette  maison,  j'ai  pris  la  liberté  de 
l'amener...  Peut-être  sommes-nous  venus  de  trop 
bonne  heure? 
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—  Non  vraiment,  reprit  le  marquis  sans  regar- 
der le  propriétaire. 

Puis,  s'adressant  à  M.  de  Lorville,  il  lui  dit 
quelques  mots  avec  cet  air  bienveillant  d'un 
homme  de  bonne  compagnie  qui  parle  à  un  de 
ses  égaux,  tandis  qu'il  avait  avec  le  propriétaire 
cette  politesse  affectée  et  séparante  qui  semble 
dire  : 

—  Vous  n'êtes  pas  des  nôtres. 
On  visita  successivement  toutes  les  chambres 
du  vaste  appartement.  En  traversant  la  chambre 
à  coucher  de  la  marquise,  M.  de  Lorville  aperçut 
une  femme  assise  devant  un  secrétaire  et  occupée 
à  écrire  attentivement  une  lettre  dont  le  brouillon 
était  devant  elle.  Curieux  de  savoir  ce  qu'elle 
écrivait  et  d'où  venait  le  trouble  qu'il  avait  re- 
marqué dans  cette  famille,  Edgar  lorgna  la  mar- 
quise sans  qu'elle  s'en  aperçût ,  et  lut  dans  sa 
pensée  ces  mots  qu'elle  allait  tracer  : 

«  Nous  serions  fort  honorés,  mon  mari  et  moi, 
d'avoir  pour  gendre  un  homme  tel  que  vous , 
mais  d'anciens  engagements...  » 
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Edgard  n'en  put  lire  davantage ,  la  marquise 
s'étant  levée  pour  le  saluer;  mais,  se  doutant  bien 
que  cette  lettre  avait  dû  être  concertée  avec  le 
marquis,  il  se  mit  à  le  lorgner  à  son  tour  : 

«  !\on,  en  vérité,  pensait-il,  ma  fille  ne  sera 
point  la  femme  d'un  mauvais  parvenu.  J'ai  beau- 
coup perdu  à  la  révolution,  il  est  vrai  ;  mais  tant 
que  je  vivrai,  jamais  une  Châteaulancy  ne  s'ap- 
pellera la  comtesse  Chapotier  t 

Un  moment  après ,  une  jeune  tille  traversa  le 
salon  en  pleurant,  et  M.  de  Lorville  sut  alors  tous 
les  secrets  de  cette  famille  et  même  tous  les  in- 
convénients de  cet  appartement;  car,  s'il  avait  été 
mieux  distribué,  la  pauvre  enfant  ne  se  serait  pas 
vue  forcée  de  passer  par  le  salon  pour  rentrer 
chez  elle  ,  et  de  montrer  ses  larmes  à  des  in- 
connus. 

Au  premier  étage  demeurait  un  ancien  préfet 
de  l'Empire ,  précisément  ce  même  comte  Cha- 
potier, dont  le  fils  aîné,  jeune  homme  spirituel 
et  distingué,  avait  su  plaire  à  mademoiselle  de  Châ- 
teaulancy, et  venait  d'être  si  cruellement  éconduit. 
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Le  comte  Chapelier,  qui  ne  savait  rien  des 
amours  de  son  fils  aîné,  s'inquiétait  beaucoup  de 
celles  de  son  second  fils,  jeune  homme  vif  et  dé- 
cidé, qui  paraissait  difficile  à  conduire.  Lorsque 
M.  de  Lorville  et  le  propriétaire  entrèrent  dans  ie 
cabinet  du  comte,  le  jeune  officier,  assis  dans  un 
bon  fauteuil  ,  lisait  tranquillement  son  journal 
(c'était  le  Temps),  sans  paraître  écouter  le  sermon 
que  son  père  lui  faisait  avec  gravité,  debout  de- 
vant la  cheminée,  dans  une  attitude  à  la  fois  pater- 
nelle et  préfectorale  ,  tout  à  fait  convenable  à  la 
circonstance.  Au  moment  où  la  porte  s'ouvrit,  il 
prononçait  ces  mots  : 

--  Vous  n'y  pensez  pas  mon  fils;  cela  est  im- 
possible. 

Voyant  entrer  quelqu'un,  il  s'arrêta;  puis, 
après  avoir  adressé  au  propriétaire  une  phrase 
insignifiante  d'un  ton  protecteur  et  insolent,  il 
allait  reprendre  son  sermon  où  il  l'avait  laissé, 
lorsque  le  nom  de  M.  de  Lorville  attira  son  atten- 
tion  ;  alors  ses  manières  changèrent,  et  il  lit  voir 
lui-même  toutes  les  pièces  de  son  appartement  au 
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fils  du  duc  de  Lorville  avec  une  politesse  pleine 
d'empressement  et  de  douceur.' 

—  Cette  maison  est  fort  belle,  et  nous  serions 
bien  heureux  de  vous  avoir  pour  propriétaire,  di- 
sait-il sans  s'inquiéter  du  vrai  propriétaire  qui 
était  là  et  à  qui  ce  souhait  devait  paraître  peu 
aimable.  Les  appartements  sont  superbes,  les  sa- 
lons vastes;  l'antichambre  peut  contenir  un  grand 
nombre  de  laquais,  tout  y  est  grandiose  ;  mais  ii 
faut  être  riche  pour  l'habiter. 

Le  comte  parlait  depuis  un  quart  d'heure  ;  Ed- 
gar, étonné  d'un  rapprochement  singulier,  ne 
Técoutait  point;  il  était  tout  occupé  de  la  décou- 
verte qu'il  venait  de  faire.  Pendant  le  discours  du 
père,  il  avait  lorgné  le  fils. 

—  Mon  père  est  fou,  pensait  le  jeune  homme 
rebelle  ;  m'empêcher  d'épouser  Angeline,  et  cela 
parce  qu'elle  est  la  fille  d'un  avocat!  Me  soutenir 
qu'un  avocat  n'est  qu'un  bavard  qui  vend  ses  pa- 
roles, qui  ment  pour  de  l'argent  ;  un  marchand 
de  phrases,  un  fabricant  de  paradoxes;  que  tous 
les  avocats  sont  des  brouillons  qui  ont  perdu  la 
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France  avec  leur  jargon  politique,  et  mille  extra- 
vagances de  ce  genre,  comme  si  nos  plus  célèbres 
magistrats  et  la  plupart  de  nos  grands  hommes 
n'avaient  pas  tous  commencé  par  être  avocats  ; 
comme  si  les  avocats  ne  s'étaient  pas  montrés,  à 
toutes  les  époques  de  notre  histoire,  les  plus  re- 
doutables ennemis  de  l'arbitraire  et  des  abus; 
enfin  comme  si  l'éloquence  n'était  pas  le  premier 
pouvoir  d'un  gouvernement  parlementaire  ! 

—  Fort  bien,  se  dit  Edgar,  le  marquis  refuse 
sa  fille  au  préfet  ;  le  préfet  refuse  son  fils  à  l'avo- 
cat ;  voyons  un  peu  jusqu'où  cela  ira,  et  à  qui 
l'avocat  va  refuser  sa  fille. 


XV 


L'avocat  demeurait  au  second  ;  car,  on  trouvera 
sans  doute  la  chose  surprenante,  tous  ces  projets 
de  mariage  se  tramaient  dans  la  même  maison. 
L'avocat  reçut  le  propriétaire  comme  un  ami  ; 
mais  au  nom  de  M.  de  Lorville,  si  connu  à  l'an- 
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cienne  cour,  il  fit  une  grimace  méprisante,  qu'Ed- 
gar comprit  à  merveille. 

—  Je  vous  attends  avec  impatience,  mon  cher, 
dit  l'avocat  au  propriétaire  ;  je  suis  malheureuse- 
ment obligé  de  quitter  votre  appartement  ;  je  n'y 
saurais  demeurer  davantage. 

—  Est-il  bien  vrai?  demanda  le  propriétaire, 
alarmé  de  cette  déclaration,  quoiqu'elle  eût  plutôt 
l'accent  d'un  dépit  que  l'air  d'une  résolution  po- 
sitive. Quel  motif  peut  vous  décider  à  me  quitter 
avant  la  fin  de  votre  bail? 

—  Je  vais  vous  conter  cela,  reprit  l'homme  de 
loi. 

Puis  s'adressant  à  Edgar  : 

—  Pardon,  monsieur  Lorville,  si  je  vous 
laisse,  mais  j'ai  quelques  mots  à  dire  à  mon- 
sieur. 

Alors  il  emmena  le  propriétaire  dans  la  cham- 
bre voisine  ,  et  lui  parla  quelques  instants  à  voix 
basse,  tandis  qu'tdgar  parcourait  les  journaux 
qui  étaient  sur  la  cheminée,  le  Sténographe  et  la 
Gazette  des  Tribunaux.  Les  discours  de  la  tri 
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bune,  les  plaidoyers  du  barreau  !  pensait-il,  véri- 
table lecture  d'avocat. 

Une  conversation  à  voix  basse  ne  pouvait  être 
longtemps  soutenable  pour  l'homme  de  l'élo- 
quence, et  bientôt  ce  long  discours,  dicté  par  l'in- 
dignation paternelle,  retentit  aux  oreilles  de  M.  de 
Lorville,  et  lui  prouva  que  son  talisman  serait 
inutile  eu  cette  occasion. 

—  Je  ne  crains  pas  de  vous  le  répéter,  mon  ami, 
il  ne  m'est  plus  possible  d'habiter  cette  maison. 
Vous  connaissez  mon  Angeline  ?  tendre  fleur  que 
j'ai  vu  grandir  à  l'ombre ,  que  je  cultivai  avec 
toute  la  sollicitude  d'un  père!  Esprit,  talent, 
grâce,  beauté,  jeunesse!  que  vous  dirai-je?  elle 
réunit  tout  ;  la  nature  semblait  l'avoir  parée  elle- 
même  dès  sa  naissance  pour  les  fêtes  de  l'avenir, 
pour  les  destinées  les  plus  brillantes  ;  moi-même, 
pas  mes  soins  assidus,  par  mes  nombreux  tra- 
vaux ,  j'avais  su  joindre  les  dons  de  la  fortune  à 
ces  prodigalités  de  la  nature;  j'avais  su  choisir 
pour  elle  un  époux  digne  d'assurer  son  bonheur. 
Charmé  de  tant  de  vertus,  séduit  peut-être  aussi 
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par  l'idée  de  s'allier  à  une  famille  honorable  dont 
le  chef  exerça  vingt  ans  la  plus  noble  des  pro- 
fessions, consacra  son  existence  et  ses  talents  à  la 
défense  de  l'opprimé,  aux  réparations  des  injus- 
tices, aux  réconciliations  des  familles,  enfin  à  ce 
qu'il  y  a  de  plus  saints  devoirs  dans  la  vie  !  heu- 
reux et  fier  à  la  fois,  ce  jeune  homme,  dis-je, 
pressait  de  ses  vœux  l'époque  fixée  pour  cette 
union;  il  ne  manquait  pour  la  voir  s'accomplir 
que  le  consentement  de  son  père,  digne  magistrat, 
qui,  vous  le  savez,  habite  sous  le  même  toit  que 
nous. 

Alors,  élevant  la  voix  comme  s'il  plaidait  : 

Ce  consentement,  messieurs,  était  indubitable  ; 
mes  souhaits  les  plus  ardents  allaient  être  com- 
blés ;  le  bonheur  m'environnait  déjà  de  ses  pres- 
tiges; mon  Angeline!... 

Puis  tout  à  coup  le  père  indigné,  rendu  par  la 
colère  à  la  réalité  du  langage,  s'écria  avec  véhé- 
mence : 

— Eh  bien,  mon  ami,  imagineriez- vous  ce  que 
fait  cette  péronnelle?  elle  refuse  un  mariage  si  bril- 
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lant,  un  parti  si  avantageux  :  elle  s'avise  d'aimer 
sans  nie  consulter,  sans  l'aveu  de  ses  parents! 
elle  aime,  elle  aime!  et  devinez  quoi,  s'il  vous 
plaît!... 

Le  propriétaire,  ne  devinant  pas  du  tout  et  pa- 
raissant n'avoir  aucune  espérance  d'y  parvenir. 

—  Que  dis-je  !  s'écria  le  père,  transporté  de  co- 
lère ;  qui  pourrait  deviner  une  semblable  turpitu- 
de !  elle  aime...  je  ne  puis  prononcer  ce  mot,  un 
journaliste  !  un  misérable  petit  journaliste,  un 
folllliciilairey  un  libellllistel  Savez-vous  ce  une 
c'est  qu'un  journaliste,  mon  ami?  c'est  un  homme 
qui  vit  d'injures,  de  caricatures  et  de  calomnies, 
pour  qui  rien  n'est  sacré,  qui  se  moque  de  votre 
femme,  de  votre  nez,  de  votre  perruque,  de  vos 
discours,  de  vos  actions,  de  vos  infirmités,  qui  ne 
voit  dans  un  événement  que  le  bon  mot  qu'il  ins- 
pire, qui  dévoile  les  secrets  de  votre  ménage  pour 
s'en  moquer,  qui  fait  des  pointes  sur  les  désastres, 
des  calembours  sur  les  iléaux,  des  quolibets  sur 
votre  mort,  et  des  pochades  sur  votre  enterre- 
ment ;  un  monstre  enfin,  qu'on  devrait  bannir  de 
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l'ordre  social;  et.  j'aimerais  mieux  donner  ma  fille 
à  un  galérien,  oui,  monsieur,  à  un  galérien,  que  de 
lui  voir  épouser  un  journaliste  ! 

—  De  mieux  en  mieux,  pensa  M.  de  Lorville  ; 
maintenant,  il  me  faut  savoir  qui  va  dédaigner  le 
journaliste;  et,  quoiqu'il  fût  bien  décidé  à  ne  pas 
acheter  cette  maison,  il  témoigna  au  propriétaire 
le  désir  de  visiter  les  autres  appartements. 

Le  propriétaire  parut  alors  embarrassé  : 

—  C'est  absolument  la  même  distribution  par- 
tout, dit-il  d'un  air  contraint. 

Mais,  voyant  M.  de  Lorville  décidé  à  monter 
jusqu'au  comble  : 

—  Pardon,  ajouta-t-il,  je  vais  dire  an  portier  de 
vous  accompagner  là-haut,  si  vous  voulez  bien  le 
permettre. . .  C'est  qu'au  troisième. . .  demeure  une 
personne...  avec  laquelle  je  suis  un  peu  en  déli- 
catesse et  que  je  ne  me  soucie  pas  de  voir  en  ce 
moment;  mais  je  puis  vous  dire  cela,  continua-t-il 
d'un  ton  confidentiel,  c'est  la  veuve  d'un  maître 
maçon  qui  voudrait  se  remarier ,  vous  compre- 
nez ;  et  elle  est  assez  belle,  en  vérité,  et  ne  manque 
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pas  de  fortune;  mais  vous  concevez  qu'un  honnête 
avoué,  qu'un  homme  dans  les  affaires  comme  moi, 
ne  peut  succéder  à  un  maître  maçon. 

Étourdi  de  ce  quatrième  dédain,  si  inattendu, 
M.  de  Lorvilie  sentit  son  sérieux  l'abandonner, et, 
pour  dissimuler  sa  gaieté,  il  franchit  rapidement 
l'escalier  du  troisième  étage,  sans  écouter  le  pro- 
priétaire, qui  lui  criait  d'attendre  son  conducteur. 

Edgar  ne  s'arrêta  que  peu  d'instants  chez  la 
veuve  du  maçon.  Cette  visite  ne  lui  offrit  rien  de 
remarquable,  si  ce  n'est  un  béret  de  velours  bleu 
de  ciel  et  un  collier  de  corail,  que  la  veuve  coquette 
avait  mis  à  la  hâte  pour  le  recevoir,  et  le  soin 
qu'elle  prit  de  l'appeler  sept  fois  monsieur  le  duc, 
pendant  l'espace  de  dix  minutes. 

Il  arriva  bientôt  au  quatrième,  devant  la  porte 
du  journaliste  ,  et  resta  un  moment  à  réfléchir 
avant  d'entrer,  cherchant  une  manière  facile  d'en- 
gager la  conversation  et  de  prolonger  sa  visite. 
Comme  il  était  là  immobile  et  hésitant,  la  porte 
s'ouvrit,  un  enfant  de  dix  ans,  coiffé  d'un  bonnet 
de  papier  et  tenant  un  paquet  de  livres  sous  le 
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bras,  sortit  alors  brusquement;  M.  de  Lorville 
l'arrêtant,  lui  demanda  si  le  journaliste  était  chez 
lui  :  Yes,  répondit  l'enfant  d'un  air  effronté,  char- 
mé de  savoir  un  mot  d'une  langue  étrangère. 

Puis,  sautant  sur  la  rampe  de  l'escalier,  le  petit 
garçon  imprimeur  le  descendit  quatre  à  quatre  en 
chantant  la  Parisienne  et  en  faisant  le  plus  de 
bruit  qu'il  lui  fut  possible. 

L'enfant  ayant  laissé  toutes  les  portes  ouvertes 
en  s'en  allant,  M.  de  Lorville  entra  sans  crainte 
d'être  remarqué,  et  jeta  un  coup  d'œil  sur  une 
suite  d'appartements  dont  il  commençait  à  con- 
naître parfaitement  la  disposition.  La  salle  à  man- 
ger était  tapissée  de  gravures  et.  de  lithographies; 
le  salon,  qui  servait  de  bibliothèque,  était  encom- 
bré de  livres;  la  table  était  inondée  de  journaux  ; 
on  y  voyait  un  buste  de  l'empereur,  plusieurs  por- 
traits d'auteurs  illustres  :  ceux  de  M.  de  Chateau- 
briand, de  madame  de  Staël,  de  M.  de  Lamartine, 
de  M.  Victor  Hugo.  On  remarquait  çà  et  là  des 
tableaux  précieux,  qui  auraient  été  admirés  dans 
la  plus  belle  galerie,  et  qui  prouvaient  que  l'ha- 
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bitant  de  ce  modeste  réduit  avait  pour  amis  nos 
artistes  les  plus  célèbres. 

En  s'approchant,  Edgar  aperçut  dans  la  cham- 
bre à  coucher  deux  épées  suspendues  au  mur,  des 
poignards,  des  flèches,  des  armes  de  différents 
pays  ;  il  s'approcha  encore  et  vit,  assis  devant  un 
bureau,  un  jeune  homme  qui  paraissait  plongé 
dans  une  profonde  méditation  ou  dans  un  grand 
désespoir.  Plusieurs  dictionnaires,  plusieurs  livres 
d'histoire,  que  l'on  reconnaissait  à  leur  pesante 
forme,  étaient  ouverts  sur  la  table  autour  de  lui, 
et  annonçaient  qu'il  travaillait  à  un  de  ces  longs 
ouvrages  qui  exigent  des  recherches.  Le  jeune 
écrivain  se  frappait  le  front  de  temps  en  temps  avec 
impatience,  et  M.  de  Lorville  s'amusait  à  contem- 
pler cet  homme  d'esprit  en  travail  d'une  phrase 
et  aux  prises  avec  sa  pensée. 

Si  Edgar  avait  pu  voiries  traits  du  jeune  au- 
teur, il  aurait  pris  plaisir  à  suivre  sur  sa  physio- 
nomie, à  l'aide  de  son  talisman,  toutes  les  aven- 
tures de  son  idée;  à  la  voir  grandir  et  retomber, 
reparaître  pour  être  repoussée ,  puis  se  soutenir 
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à  la  surface  comme  un  nageur  sur  l'eau,  s'avancer 
audacieusement,  se  débattre  avec  les  objections 
comme  lui  avec  les  vagues,  s'agiter,  lutter  avec 
courage,  puis  enfin  arriver  au  bord,  là  se  bien  se- 
couer, se  bien  sécher,  et  découvrir. . .  une  île  dé- 
serte ! 

M.  de  Lorville  se  serait  complu  dans  cette  obser- 
vation, mais  elle  était  en  ce  moment  impossible, 
il  lui  fallut  s'avancer  davantage  vers  le  jeune  écri- 
vain pour  lire  dans  ses  yeux  s'il  méritait  qu'on 
s'inquiétât  de  sa  pensée. 


XVI 


—  Je  crains  de  vous  déranger,  monsieur,  dit 
Edgar  au  journaliste,  qui  se  retourna  brusque- 
ment; je  vois  que  vous  êtes  occupé. 

—  Non,  monsieur,  je  ne  faisais  rien;  je  pen- 
sais. 

11  appelait  cela  rien.   Edgar,   voyant  que  son 
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hôte  était  de  mauvaise  humeur,  commençait  à 
se  repentir  de  cette  visite  et  songeait  à  l'a- 
bréger. 

—  Je  désire,  monsieur,  dit— il ,  savoir  quel  est... 

—  L'auteur  de  l'article  contre  la  pièce  nouvel- 
le ?  C'est  moi,  monsieur,  je  m'attendais  à  votre 
visite  ;  elle  ne  pouvait  venir  plus  à  propos. 

Edgar  sourit  de  l'interprétation  qu'on  donnait 
à  sa  visite,  et  répondit  : 

—  Je  ne  viens  point  vous  chercher  querelle, 
monsieur,  je  ne  suis  point  un  offensé  qui  demande 
raison  ;  je  venais  seulement  voir  cette  maison, 
dans  le  dessein  de  l'acheter  ;  mais,  si  vous  tenez 
absolument  à  avoir  une  affaire  ce  matin,  je  puis 
vous  rendre  ce  service. 

Le  journaliste  sourit  à  son  tour  de  cette  réponse. 

La  gaieté  de  M.  de  Lorville  lui  ayant  inspiré  de 
la  confiance,  il  le  pria  de  s'asseoir  un  moment  près 
de  lui,  et  la  conversation  s'engagea, 

—  Vous  avez  pour  voisin  un  avocat  distingué, 
dont  la  fille  m'a  paru  bien  jolie,  dit  M.  de  Lor- 
ville qui  n'avait  pas  vu  la  fille  de  l'avocat,  mais 
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qui  savait  se  faire  écouter  du  journaliste  en  la 
vantant. 

—  N'est-ce  pas?  reprit  celui-ci  en  dissimulant 
mal  un  air  flatté;  elle  est  charmante,  mais  son 
père  n'a  pas  autant  d'esprit  qu'on  lui  en  croit. 

—  En  effet,  il  m'a  paru  avoir  des  préjugés 
qui... 

—  Lui?  Non.  Oh  !  il  ira  pas  de  préjugés,  reprit 
le  journaliste. 

lit  M.  de  Lorville  sourit. 

—  Vous  croyez,  dit-il;  cependau  il  m'a  paru 
plus  que  malveillant  pour  tout  ce  qui  tenait  à  l'an- 
cienne cour,  en  général  pour  toute  la  noblesse. 

—  Ah  !  quant  à  cela  il  a  raison  ;  ces  gens-là  nous 
ont  fait  assez  de  mal  pour  qu'on  ait  le  droit  d'en 
médire. 

A  ces  mots,  M.  de  Lorville  ne  pouvant  répri- 
mer un  mouvement  d'orgueil  et  saisissant  l'occa- 
sion d'une  petite  vengeance  : 

—  Je  l'ai  trouvé  aussi,  reprit-il  avec  malice, 
bien  sévère  pour  les  gens  de  votre  profession,  fort 
injuste  envers  les  journalistes. 
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—  Eh  mon  Dieu  !  je  ne  le  sais  que  trop  !  s'écria 
le  jeune  écrivain  tressaillant  comme  un  blessé 
dont  on  vient  de  toucher  la  plaie;  tous  ces  beaux 
parleurs,  qui  ne  nous  valent  pas,  nous  dédai- 
gnent; je  suis  le  paria  de  cette  maison.  Mais  il 
n'en  a  pas  toujours  été  ainsi;  ils  se  montraient 
moins  fiers  au  jour  du  danger  !  Voulez- vous  savoir 
où  étaient  tous  les  braves  politiques  de  cette  mai- 
son pendant  les  glorieuses  journées  ;  ce  marquis, 
au  lieu  de  secourir  son  roi;  ce  député-préfet,  au 
lieu  d'être  à  la  chambre;  cet  avocat,  an  lieu  d'être 
à  son  poste,  ils  étaient  cachés,  monsieur,  oui,  ca- 
chés dans  celle  chambre;  ils  s'étaient  réfugiés  ici 
sous  prétexte  d'avoir  plus  tôt  des  nouvelles,  mais, 
dans  le  fait,  pour  y  être  en  sûreté.  Ils  étaient  là 
tous  trois  réunis  par  la  peur  pendant  que  je  signais 
des  protestations,  que  je  recevais  des  coups  de  fu- 
sil, qu'on  m'improvisait  l'aide  de  camp  d'un  gé- 
néral bien  connu,  pour  rétablir  l'ordre  dans  Paris, 
et  ils  m'appelaient  leur  libérateur,  brave  jeune 
homme,  et  ils  criaient  honneur  aux  journalistes; 
les  journalistes  avaient  sauvé  la  France,  depuis 
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quinze  ans  ils  éclairaient  le  pays  ;  on  devait  tout  à 
leur  zèle,  à  leur  courage;  et  aujourd'hui  ils  me 
méprisent!  car  eux  seuls  ont  gagné  à  cette  révolu- 
tion qui  m'a  ruiné  :  l'ancien  préfet  vient  d'être 
nommé  à  l'une  de  nos  premières  préfectures  ;  l'a- 
vocat est  conseiller,  et  la  cour  a  déjà  fait  des 
avances  au  marquis;  on  lui  propose  une  ambas- 
sade que  bientôt  il  acceptera  ;  je  connais  sa  fortune, 
il  n'a  de  quoi  être  fidèle  qu'un  an.  Et  moi,  mon- 
sieur, je  n'ai  rien  obtenu  ;  et  ils  me  traitent  de  pe- 
tit journaliste;  et  ils  m'en  veulent  de  les  avoir  ca- 
chés, et  s'ils  me  saluent  encore  poliment  quand  je 
les  rencontre  sur  l'escalier,  c'est  qu'ils  ont  peur  de 
mon  journal  et  craignent  d'y  lire  un  matin  leur 
histoire. 

Le  jeune  écrivain  s'animait  de  plus  en  plus  en 
voyant  qu'il  était  écouté  avec  intérêt. 

—  Eh!  sans  doute,  poursuivit -il,  c'est  une  mi- 
sérable condition  que  d'être  obligé  de  barbouiller 
du  papier  pour  se  faire  connaître,  et  de  médire 
tous  les  matins  d'un  gouvernement  pour  qu'il 
fasse  attention  à  vous  et  découvre  enfin  ce  que 
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vous  valez.  Mais,  que  voulez-vous,  il  faut  bien  se 
faire  journaliste,  puisque  la  seule  puissance  actuelle 
est  dans  la  presse.  Sous  un  Bonaparte,  monsieur, 
je  me  serais  fait  militaire;  j'ai  vingt-quatre  ans, 
je  serais  déjà  couvert  de  blessures  et  peut-être 
colonel  ;  mais,  aujourd'hui  que  toutes  les  carrières 
sont  obstruées,  qu'on  n'arrive  à  la  réputation  que 
par  le  scandale,  il  faut  bien  se  faire  mettre  en  pri- 
son, attaquer  les  ministres,  dévoiler  les  abus,  dé- 
noncer de  prétendues  injustices,  crier  enfin,  pour 
se  faire  entendre.  La  liberté  de  la  presse,  mon- 
sieur, c'est  le  soleil,  c'est  le  jour;  elle  éclaire  tout 
également,  sans  choix  :  tant  pis  pour  ceux  qui  ont 
des  taches,  qu'ils  restent  cà  l'ombre  ;  elle  les  mon- 
tre, j'en  conviens,  mais  aussi  elle  préserve  des 
embûches,  et,  si  elle  fait  ressortir  les  défauts,  elle 
fait  souvent  valoir  les  qualités.  Le  fait  est  qu'elle 
règne ,  qu'elle  seule  est  toute-puissante  et  qu'il 
faut  bien  avoir  recours  à  elle  pour  parvenir. 

»  Ah!  monsieur,  continua-t-il  toujours  plus 
animé,  si  nous  avions  un  Bonaparte,  un  homme  au 
regard  d'aigle,  pour  nous  distinguer,  nous  choi- 
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sir,  pour  deviner  nos  facultés,  les  exalter,  pour 
nous  distribuer  les  affaires  à  chacun  selon  nos  ta- 
lents, pour  comprendre  nos  idées,  pour  concevoir 
nos  plans  et  les  exécuter;  un  homme  habile,  qui 
sût  faire  comme  lui  un  grand  général  d'un  paysan 
qui  ne  sait  pas  lire,  et  reconnaître  un  sage  admi- 
nistrateur dans  un  homme  de  vingt-cinq  ans, 
nous  ne  serions  pas  réduits,  nous  autres  de  la 
jeune  France,  à  vivre  de  taquineries  et  d'injures, 
à  risquer  chaque  jour,  sans  gloire,  noire  liberté  et 
notre  vie,  à  nous  faire  enfermer  pour  nos  opinions, 
à  nous  battre  pour  nos  écrits,  à  traîner  enfin  une 
existence  misérable  entre  le  bois  de  Boulogne  et 
Sainte-Pélagie!  Vous  ne  savez  pas,  monsieur, 
quel  supplice  c'est  pour  un  jeune  homme  sans 
protecteur  et  sans  fortune  que  d'avoir  des  idées 
abondantes,  fertiles,  ingénieuses  ;  de  les  sentir 
faciles,  de  les  voir  lumineuses,  et  de  ne  pouvoir  les 
faire  comprendre  à  ceux  qui  auraient  la  puissance 
de  les  exécuter  !  Les  moyens  qu'on  sent  en  soi  sont 
des  remords  quand  on  ne  peut  les  employer;  la 
capacité    de  L'esprit  est  un  tourment,    un  poi- 
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son,  un  feu  qui  déi'ore  quand  elle  est  inactive. 
»  Hélas!  j'en  conviens,  monsieur,  cette  jeunesse 
oisive  et  turbulente  sera  funeste  au  pays.  Mais  à 
qui  la  faute?  N'est-elle  pas  à  ceux  qui  devraient  la 
diriger?  On  nous  calomnie  parce  qu'on  ne  sait  pas 
nous  conduire;  on  nous  appelle  révolutionnaires, 
buveurs  de  sang,  petits  Robespierre,  et  nous  ne 
sommes  que  des  ambitieux  !  Si  nous  rêvons  la  ré- 
publique, c'est  qu'avec  elle  on  a  la  guerre,  avec 
la  guerre  on  a  la  gloire,  avec  la  gloire,  la  fortune. 
Au  lieu  de  s'épouvanter  de  nos  rêves,  qu'on  nous 
donne  des  espérances;  au  lieu  d'irriter  notre  ar- 
deur, de  la  tourner  en  démence  dangereuse,  qu'on 
en  fasse  de  l'héroïsme  !  rien  n'est  plus  facile.  La 
jeune  France  est  comme  ces  jeunes  coursiers,  fa- 
tigués d'un  long  repos,  qui  mordent  le  frein,  écu- 
ment,  bondissent,  renversent  le  cavalier  inhabile, 
le  foulent  aux  pieds,  l'écrasent,  mais  qui,  dirigés 
par  une  main  sûre,  arriveraient  au  but  les  pre- 
miers et  gagneraient  le  prix  à  la  course.  Oh  !  si 
j'avais  seulement  un  peu  de  gloire,  un  peu  de  for- 
tune ;  si  je  pouvais  dire  :  Faites  cela,  au  lieu  de 
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dire  :  V approuvez-vous?  rien  ne  m'arrêterait 
dans  ma  carrière,  je  braverais  tous  les  obstacles, 
je  franchirais  tous  les  degrés,  je  serais  bientôt 
préfet,  député,  pair  de  France,  ambassadeur,  mi- 
nistre... président...  roi! 

—  En  vérité,  monsieur,  je  crois  que  vous  de- 
viendrez tout  cela,  dit  Edgar  frappé  de  l'air  impé- 
rieux du  jeune  homme  et  de  son  regard  plein 
d'inspiration  et  de  génie,  et  je  veux  d'avance  me 
mettre  en  laveur  auprès  de  vous.  Moi  aussi  je 
prétends  être  des  vôtres,  et  s'il  se  trouvait  par  ha- 
sard quelques  actions  de  votre  journal  à  vendre, 
soyez  assez  bon  pour  me  le  faire  dire,  voici  mon 
adresse. 

Le  journaliste  prit  la  carte  de  M.  de  Lorviile  ; 
mais,  après  avoir  lu  son  nom,  il  parut  embarrassé 
et  se  repentit  d'avoir  été  si  confiant.  Le  duc  de 
Lorviile  était  connu  de  toute  la  France  comme  un 
ultra  imbu  des  préjugés  les  plus  gothiques.  Après 
un  moment  de  silence  : 

—  Pardonnez  mon  étonnement,  monsieur,  dit 
à  Edgar  le  jeune  écrivain,  mais  je  ne  m'attendais 
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pas  à  trouver  chez  le  fils  de  M.  le  duc  de  Lorvilie 
tant  de  sympathie  pour  les  idées  nouvelles,  et... 

—  Je  sais,  interrompit  Edgar,  que  les  préjugés 
bourgeois  contre  la  noblesse  sont  aussi  ridicules 
que  les  nôtres. 

—  Vous  convenez  donc  que  vos  préjugés  sont 
ridicules,  et  qu'on  peut  être  un  homme  distingué, 
un  homme  comme  il  faut,  sans  avoir  cinq  cents  ans 
d'aïeux? 

—  Oui,  reprit  M.  de  Lorvilie;  mais  vous  m'ac- 
corderez à  votre  tour  qu'on  n'est  pas  toujours 
forcé  d'être  un  imbécile  parce  qu'on  les  a. 

—  J'en  conviens  de  bon  cœur,  reprit  le  journa- 
liste, et  j'avoue  que  vous  m'avez  entièrement  guéri 
de  mes  préventions  contre  les  iils  de  ducs. 

—  Comme  vous  avez  détruit  les  miennes  contre 
les  journalistes,  reprit  M.  de  Lorvilie  avec  cordia- 
lité. 

Alors  Edgar  engagea  le  jeune  publiciste  à  venir 
déjeuner  chez  lui  le  lendemain,  avec  plusieurs  de 
ses  amis,  et  ajouta  de  la  manière  la  plus  gra- 
cieuse : 
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—  Un  homme  tel  que  vous,  monsieur,  ne  peut 
rester  longtemps  inconnu;  j'aime  toutes  les  célé- 
brités honorables,  et  vous  voyez  que  je  sais  les 
rechercher  d'avance. 

Ils  se  quittèrent  charmés  l'un  de  l'autre;  et  ce 
fut  une  chose  digne  de  remarque  que  cette  déshar- 
monie  entre  trois  hommes  d'un  âge  raisonnable, 
habitant  la  même  maison,  et  qui  tous  avaient 
exercé  des  emplois  honorables,  comparée  à  ce 
subit  accord  de  deux  jeunes  gens  que  la  différence 
de  leur  fortune  et  de  leur  condition  semblait  de- 
voir séparer. 

M.  de  Lorville,  qui  sentait  ce  jeune  homme  au 
même  rang  que  lui,  commençait  à  croire  que  l'é- 
galité était  chose  possible,  et  rêvait  aux  moyens, 
aux  chances  de  lavoir  s'établir  un  jour  partout. 
Ayant  retrouvé  le  propriétaire  au  bas  de  l'escalier, 
il  le  suivit  dans  le  jardin  ;  et,  après  s'être  promené 
un  moment ,  ils  sortirent  tous  deux  par  une 
petite  porte  qui  donnait  sur  une  rue  pai- 
sible. 

Edgar  s'apprêtait  à  s'éloigner,  croyant  les  ob- 
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servations  de  la  journée  terminées,  lorsqu'il  aper- 
çut, à  quelque  distance  de  là,  un  savetier  dont 
l'échoppe  modeste  s'abritait  et  s'appuyait  sur  le 
mur  épais  d'un  jardin.  L'air  de  mauvaise  humeur 
du  brave  homme  attira  son  attention,  et  il  voulut 
savoir  pourquoi  cet  ouvrier,  d'un  état  si  casanier, 
si  tranquille,  paraissait  alors  si  vivement  irrité  et 
menaçait  du  poing  une  grosse  et  belle  fille, 
qu'on  reconnaissait  pour  une  marchande  de  fruits 
à  son  éventaire  chargé  de  pèches  et  de  poires. 
S'étant  approchés  d'eux,  il  entendit  ces  mots  : 

—  Je  te  le  dis,  moi,  Vergénie,  que  tu  ne  seras 
pas  sa  femme  ;  que  je  ne  veux  pas  pour  gendre 
d'un  joueux  d'orgues,  d'un  vagabond  qui  n'a  pas 
de  domicile  !  que  la  fille  d'un  homme  qui  est  en 
boutique  nepeus  être  l'épouse  d'un  ixtrion,  d'un 
paladin  qui  montre  la  lanterne  magique  à  qui 
veut,  qui  voudra  !  je  le  jure,  moi,  vrai  comme  je 
m'appelle  Grichard,  vrai  comme  voilà  une  botte  ! 
tu  ne  l'épouseras  pas.  Et  le  savetier,  enflammé 
d'une  juste  colère  et  pénétré  de  la  dignité  de  son 
état,  élevait  au  ciel  son  noble  ouvrage,  cette   belle 
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ruine  qu'il  réparait,  comme  un  auguste  témoi- 
gnage du  serment  qu'il  venait  de  proférer. 

—  Ah!  ceci  est  par  trop  fort,  dit  M.  de  Lor- 
ville  en  éclatant  de  rire,  adieu  mes  beaux  rêves 
d'égalité  !  qu'est-ce  donc  que  nos  grands  philoso- 
phes entendent  par  ce  mot  ?  comment  le  définir  ? 
ne  serait-ce  pas  ainsi  :  mépriser  tout  ce  qui  est 
au-dessous  de  soi,  et  ne  reconnaître  d'égaux  que 
ses  supérieurs  ? 

Depuis  ce  jour,  Edgar  ne  passa  point  devant 
cette  maison  sans  se  rappeler  les  diverses  observa- 
tions qu'il  y  avait  faites.  En  effet,  cette  maison  à 
tant  d'étages  était  l'emblème  de  la  société,  seule- 
ment le  dédain  s'y  distribuait  au  rebours;  dans 
le  monde  il  va  en  descendant,  dans  cette  maison 
il  allait  en  montant,  puis  il  redescendait  aussi;  car 
le  jeune  journaliste,  du  haut  de  sa  mansarde  et  de 
sa  philosophie,  le  rendait  à  chacun  avec  usure  et 
méprisait  impartialement,  dans  l'orgueil  de  son 
génie  ,  et  le  vieux  marquis  et  le  nouveau  comte, 
et  l'avocat  et  le  maçon,  et  le  savetier,  et  tout  ce 
qui  habitait  au-dessous  de  lui. 
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XVII 

M.  de  Lorville  cherchait  avec  soin  les  occasions 
de  rencontrer  Valentine  ;  elles  étaient  fréquentes, 
madame  de  Clairange  l'ayant  engagée  à  venir 
souvent  la  voir,  et  de  plus,  Valentine  allant  pres- 
que tous  les  soirs  chez  madame  de  Fontvenel, 
à  qui  sa  santé  délicate  permettait  rarement  de 
sortir. 

Edgar  ne  manquait  pas  non  plus  les  jours  où 
sa  tante  recevait,  et  madame  de  Montbert,  éton- 
née de  voir  son  neveu  devenu  tout  à  coup  si  soi- 
gneux, et  ne  s'attribuant  pas  rhonneur  de  l'attirer 
chez  elle,  chercha  à  deviner  pour  quelle  femme  il 
y  venait  si  souvent. 

—  Elle  n'est  pas  encore  ici,  se  dit-elle  un  soir 
en  voyant  l'air  ennuyé  de  M.  de  Lorville,  espé- 
rons qu'elle  va  venir,  sans  cela  il  m'en  voudrait, 
et  je  ne  le  reverrais  plus. 
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Madame  do  Montberfc  eût  et j  fâchée  de  cet 
abandon,  d'abord  parce  que  son  neveu  l'amusait, 
ensuite  parce  qu'elle  était  fière  de  lui. 

Tout  à  coup  les  deux  battants  de  la  porte  s'ou- 
vrirent, et  l'on  annonça  madame  la  marquise  de 
Champléry.  Le  visage  d'Edgar  parut  rayonnant 
de  plaisir. 

—  C'est  elle,  pensa  madame  de  Montbert. 

M.  de  Lorville  s'éloigna  aussitôt  et  alla  se 
mêler  au  groupe  d'hommes  qui  causaient  à  l'é- 
cart, pour  ne  pas  intimider  Valentine  par  sa  vue, 
dont  ii  savait  déjà  toute  la  puissance,  et  pour  ne 
pas  la  troubler  dans  ce  moment  si  terrible  pour 
une  jeune  femme,  celui  où  elle  entre  seule  dans 
un  salon  brillant,  après  y  avoir  été  pompeuse- 
ment annoncée.  Madame  de  Champléry  s'avança 
gracieusement  avec  un  air  d'assurance  qui  surprit 
M.  de  Lorville. 

—  Comment,  se  disait-il,  avec  tant  d'aplomb 
dans  les  manières,  avec  une  si  grande  habitude  du 
monde,  une  femme  peut-elle  être  quelquefois  si 
facile  à  embarrasser? 
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C'est  que  Valentine,  sans  armes  contre  l'em- 
barras inattendu,  était  pleine  de  courage  pour 
surmonter  une  difficulté  prévue. 

N'osant  s'approcher  d'elle,  Edgar  l'admirait 
en  silence  ;  jamais  elle  ne  lui  avait  paru  plus  belle 
que  ce  soir-là.  Une  femme  est  toujours  à  son 
avantage  chez  une  maîtresse  de  maison  qui  la 
protège.  Madame  de  Montbert  était  pleine  de 
bienveillance  pour  Valentine,  et,  ce  qui  était 
mieux  encore ,  elle  ne  recevait  pas  sa  belle- 
mère. 

Mais  une  confiance  plus  douce  encore  embellis- 
sait aussi  Valentine,  une  émotion  joyeuse  la  ren- 
dait ravissante,  même  pour  ceux  qui  en  igno- 
raient la  cause.  Qu'était-ce  donc  pour  celui  qui  li- 
sait dans  son  cœur? 

M.  de  Fontvenel  aimait  Edgar  comme  un  frère 
et  se  rappelait  la  grâce  touchante  avec  laquelle  il 
avait  prévenu  ses  désirs  dans  une  affaire  impor- 
tante, il  rêvait  sans  cesse  aux  moyens  de  le  servir 
dans  ses  projets,  et  de  reconnaître  la  délicatesse  de 
ses  procédés  en  les  imitant. 


166  LE    LORGNON 

Il  avait  vu  naître  l'amour  d'Edgar  pour  ma- 
dame de  Champléry,  et,  comme  il  savait  Valen- 
tine  défiante  et  facile  à  décourager  dans  son  espoir 
de  plaire,  il  s'était  appliqué  à  la  rassurer  sur  les 
sentiments  d'Edgar  pour  elle,  et  à  l'exalter  dans 
sa  tendresse  naissante  par  tous  les  éloges  d'une 
amitié  passionnée. 

—  II  vous  aime,  croyez-moi,  disait-il,  je  ne  l'ai 
jamais  vu  si  sérieusement  attaché.  D'ailleurs  je  le 
connais,  vous  seule  pouvez  lui  convenir. 

Ces  aveux,  faits  pour  un  autre,  lui  coûtaient 
sans  doute  ;  mais  M.  de  Fontvenel,  dans  son  dé- 
vouement, n'osait  plus  aimer  la  femme  que  son 
ami  avait  choisie,  et  il  se  plaisait  à  lui  faire  un  sa- 
crifice digne  de  tous  deux,  en  faisant  taire  le  res- 
sentiment de  son  amour-propre  et  les  regrets  de 
son  cœur. 

C'est  quelques  instant  après  cette  conversation 
que  Valentine  était  venue  chez  madame  de  Mont- 
bert,  brillante  de  la  plus  belle  des  parures,  l'es- 
poir d'être  aimée. 

Edgar  parut  bientôt  aussi  heureux  qu'elle  en 
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devinant  sa  pensée.  Et  n'est-ce  pas  être  deux  fois 
heureux  que  de  devoir  à  son  ami  la  tendresse  de  la 
femme  qu'où  aime? 

—  Vous  venez  de  chez  madame  de  Fontvenel, 
dit  Edgar  en  s'approchantde  Valentine. 

Elle  parut  troublée  à  ce  nom,  comme  s'il  avait 
signifié  : 

—  Je  sais  ce  qu'on  uent  de  vous  dire. 
En  effet,  c'était  un  peu  cela. 

—  Oui,  je  l'ai  vue  ce  soir,  répondit  madame  de 
Champ  ter  y. 

Et,  fuyant  l'embarras  d'une  émotion,  elle  s'é- 
loigna précipitamment;  et,  dans  son  trouble,  elle 
alla  s'asseoir  auprès  d'une  de  ces  femmes  en- 
nuyeuses, toujours  solitairesou  errantes,  auxquelles 
on  ne  parle  que  l'hiver,  lorsqu'elles  vont  donner 
un  bal,  et  qui  toute  l'année  restent  dans  un  aban- 
don désespérant. 

L'amour  a  de  singulières  terreurs,  de  pénibles 
caprices;  lui  seul,  dans  ses  bizarreries,  pouvait 
inspirer  à  Valentine  l'idée  de  préférer  la  conversa- 
tion de  cette  femme  sans  esprit,  qu'elle  connaissait 
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à  peine,  qu'elle  évitait  toujours,  à  celle  d'un 
homme  charmant  et  qu'elle  aimait.  Qu'elle  est 
étrange  cette  passion  dont  le  premier  mouvement 
est  de  fuir  ce  qu'elle  cherche,  et  le  second  de  re- 
gretter ce  qu'elle  a  fui! 

A  peine  Valentine  eut-elle  reconnu  auprès  de 
qui  elle  était  venue  se  placer  dans  sa  distraction, 
qu'elle  comprit  toute  l'étendue  de  son  impru- 
dence. Rester  toute  une  soirée,  confinée  dans  un 
coin  du  salon  avec  un  personne  désagréable,  c'é- 
tait un  avenir  effravant  ;  elle  craignit  aussi  d'avoir 
offensé  M.  de  Lorviile  en  le  quittant  si  brusque- 
ment, et  elle  leva  les  yeux  sur  lui  pour  voir  s'il 
était  lâché  ;  mais  la  joie  qui  brillait  dans  les 
traits  d'Edgar  la  rassura  bientôt,  et  même  elle 
l'irrita  : 

—  Tous  les  hommes  sont  fats,  pcnsa-t-elle  ;  il 
croit,  j'en  suis  sûre,  que  je  l'évite  parce  que  j'ai 
peur  de  l'aimer. 

Et  puis  elle  se  mit  à  rire  de  son  orgueil,  en  di- 
sant : 

—  Eh  bien,  s'il  croit  cela,  n'a-t-il  pas  raison  ? 
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Tandis  qu'elle  se  livrait  à  ses  réflexions,  un  fa- 
shionablc,  M.  de  Salins,  vint  à  elle. 

—  Quelle  coquetterie,  dit-il,  de  se  retirer  à  l'é- 
cart quand  on  est  sûre  d'être  cherchée'  pourquoi 
se  mettre  ainsi  à  l'ombre  quand  le  grand  jour  sied 
bien  ? 

Satisfait  de  cette  image  poétique,  le  jeune 
homme  prononça  ces  mots  de  manière  à  être  en- 
tendu de  tout  le  monde,  et  l'attention  se  porta  sur 
madame  de  Champléry.  Plusieurs  personnes  vin- 
rent s'asseoir  auprès  d'elle,  il  se  forma  un  groupe 
d'élégants  et  de  jeunes  femmes,  et  la  conversation, 
tantôt  particulière,  tantôt  générale,  devint  très- 
animée. 

Malgré  sa  beauté  et  son  esprit,  les  femmes  ai- 
maient Valentine,  parce  qu'elle  savait  mieux 
qu'une  autre  faire  valoir  leurs  avantages,  et  elles 
lui  pardonnaient  son  amabilité,  parce  qu'elle  ajou 
tait  à  la  leur. 

Edgar,  voyant  madame  de  Champléry  si  en- 
tourée, voulut  s'approcher  d'elle.  Feignant  d'être 
dominé  par  un  su"1  et  politique  que  l'on  discutait 
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avec  chaleur,  il  s'appliquait  à  l'observer,  en  se 
rappelant  les  différentes  impressions  qu'elle  lui 
avait  fait  éprouver  avant  de  la  connaître,  c'est-à- 
dire  avant  de  l'avoir  lorgnée  avec  attention. 
Quant  à  ce  secret  dont  on  parle  tant,  se  disait-il,  je 
ne  l'ai  point  encore  découvert,  peut-être  n'en 
a-t-elle  pas,  ou  du  moins,  si  elle  en  a  un,  il  ne 
l'occupe  guère,  car  je  ne  l'ai  pas  encore  surpris 
dans  sa  pensée. 

En  cet  instant  de  grands  éclats  de  rire  par- 
tirent du  groupe  où  était  Valentine,  Edgar  jeta  les 
yeux  sur  elle  :  son  embarras  et  sa  rougeur  faisaient 
pitié. 

Elle  venait  de  dire  sans  le  savoir  un  de  ces 
mots,  une  de  ces  plaisanteries  à  deux  significa- 
tions; l'une  simplement  spirituelle,  et  l'autre  plus 
que  légère.  Les  hommes  ne  s'attachant  qu'à 
celle-ci  en  riaient  d'une  manière  embarrassante. 
Valentine,  s'efîorçant  de  faire  bonne  contenance, 
continuait,  à  parler  et  cherchait  à  réparer  sa  ma- 
ladresse; mais  tout  ce  qu'elle  disait  y  ajoutait,  ce 
qui  arrive  soumit  en   pareil   cas;   et    les  rires 
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augmentaient  encore.  Plusieurs  femmes  se  regar- 
daient avec  étonnement,  tandis  que  d'autres  bais- 
saient les  yeux  d'un  air  de  modestie  savante  et 
indignée. 

Edgar  saisit  son  lorgnon,  et  bientôt  il  sut  la 
cause  de  tout  ce  trouble.  Oh  !  que  de  bonheur  il  y 
avait  pour  lui  dans  cette  découverte  !  elle  acheva 
de  l'enivrer. 

—  Le  voilà  donc,  se  dit-il  en  souriant,  cet  étrange 
secret! 

Jamais  madame  de  Champléry  ne  lui  avait 
paru  plus  séduisante  qu'en  ce  moment,  parée  de 
sa  gaucherie,  de  son  trouble,  de  son  impatience  et 
de  sa  rougeur. 

Aussitôt  que  cette  première  émotion  fut  calmée, 
il  s'approcha  de  Valentine,  résolu  de  venir  à  son 
secours,  et  de  la  tirer  de  l'embarras  où  son  igno- 
rance et  sa  naïveté  l'avaient  mise. 

—  Je  reconnais  bien  là  le  pénétrant  Lorville, 
dit  M.  de  Salins,  il  n'a  pas  entendu  ce  qu'a  dit 
madame,  et  je  gage  qu'il  l'a  compris. 

—  Sans  doute  mieux  que  vous,  reprit  Rdgar 
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avec  une  sorte  de  roidear,  car  lorsqu'une  femme 
me  fait  l'honneur  de  me  parler,  je  ne  comprends 
jamais  que  ce  qu'elle  a  voulu  dire. 

—  11  est  certain,  reprit  Valentine  avec  empres- 
sement, que  ces  messieurs  m'ont  prêté  plus  d'es- 
prit que  je  n'en  voulais  avoir. 

La  manière  digne  dont  elle  prononça  ces  mots 
fit  cesser  toutes  les  plaisanteries;  et  la  conversation, 
grâce  aux  soins  de  M.  de  Lorville,  ayant  pris  un 
autre  cours,  Valentine  chercha  à  s'expliquer  com- 
ment Edgar,  placé  si  loin  d'elle,  avait  pu  com- 
prendre le  trouble  qui  l'agitait  et  la  secourir  avec 
tant  d'à-propos.  Cette  bonté  ,  dans  un  homme  si 
malin,  lui  inspira  une  vive  reconnaissance.  Elle 
savait  que  M.  de  Lorville  ne  pouvait  être  si  chari- 
table que  pour  elle;  il  se  montrait  toujours  im- 
pitoyable pour  l'embarras  des  femmes  qu'il  n'ai- 
mait pas. 

Vers  la  lin  de  la  soirée,  Edgar  vint  s'asseoir  au- 
près de  Valentine,  de  l'air  d'une  personne  décidée 
à  causer  longtemps. 

—  Permettez-vous  à  vos  amis  de  vous  donner 
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des    conseils?    dit-il   avec    un  sourire  involon- 
taire. 

—  Oui,  répondit  Valenline  ;  mais  je  ne  permets 
pas  à  tous  ceux  qui  ont  envie  de  l'aire  de  la  mo- 
rale, de  se  croire  de  mes  amis. 

—  N'importe,  c'est  un  droit  que  j'usurpe,  et  je 
vous  conseille,  entre  nous,  de  ne  jamais  causer 
avec  M.  de  Salins. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'il  a  plus  d'esprit  que  vous  surcer 
tains  sujets,  ou  du  moins  parce  qu'il  a  un  genre 
d'esprit  que  vous  n'avez  pas.  Vrai,  vous  pouvez 
m'en  croire,  sa  conversation  ne  vous  convient 
nullement;  il  n'y  a  pas  d'homme  plus  dangereux 
pour  vous,  si  ce  n'est  moi,  pourtant. 

—  Vous?  dit  Yalentine  en  souriant;  et  pour- 
quoi cela? 

—  Un  homme  qui  devine  est  toujours  gênant  ; 
mais  rassurez-vous,  les  secrets  que  je  surprends 
me  sont  aussi  sacrés  que  ceux  que  l'on  me 
confie. 

—  Mais  encore,  reprit  Valentine  d'une  voix 

10. 
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émue,  faut-il  avoir  un  secret  pour  vous  craindre, 
et... 

—  De  grâce,  pas  de  fausseté  vulgaire,  inter- 
rompit Edgar,  ne  cherchez  pas  à  me  tromper, 
cela  serait  inutile,  et  ne  combaltez  pas  ce  pouvoir 
de  pénétration  que  vous  m'avez  rendu  si  cher.  Si 
vous  saviez  comme  toutes  vos  pensées  vous  embel- 
lissent, combien  elles  dédommagent  quelquefois 
de  vos  paroles  et  vous  rendent  aimable,  vous  par- 
donneriez à  celui  qui  les  devine. 

—  Ainsi,  reprit  Valentine  cherchant  à  vaincre 
son  agitation,  vous  croyez  que  j'ai  un  secret. 

—  Oui,  répondit  Edgar  avec  une  sorte  d'em- 
barras. 

—  Et  vous  croyez  l'avoir  deviné? 

—  Oui...  Ah!  n'en  rougissez  pas. 

Les  regards  de  M.  de  Lorville  étaient  si  pleins 
de  tendresse  en  disant  ces  mots,  que  Valentine  l'ut 
trompée  sur  leur  signification. 

—  11  a  deviné  que  je  l'aime,  se  dit-elle,  et  il 
pense  que  c'est  là  mon  secret. 

Us  causèrent   ainsi  pendant  quelques  instant?, 
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en  poursuivant  chacun  une  idée  différente  ;  mais, 
comme  dans  ie  fond  leur  émotion  était  la  même, 
ils  s'entendaient  sans  se  comprendre.  Valentine 
aurait  bien  voulu  punir  Edgar  de  la  trop  prompte 
confiance  qu'il  avait  de  lui  plaire  ;  mais  il  parais- 
sait si  heureux  de  cette  assurance,  qu'il  n'y  avait 
pas  moyen  de  la  lui  reprocher. 

Cette  soirée  décida  du  sort  de  M.  de  Lorville. 
Valentine  venait  d'acquérir  en  un  moment  plus 
de  droits  à  sa  tendresse  que  ne  lui  en  auraient 
assuré  des  années  de  dévouement  et  de  sacri- 
fices. 

Les  imaginations  poétiques  trouvent  des  tré- 
sors dans  une  idée  ;  les  cœurs  exaltés  ne  sont 
quelquefois  épris  que  des  circonstances,  et  une 
femme  laide,  dans  une  situation  romanesque,  leur 
inspire  souvent  plus  d'amour  qu'une  beauté  ad- 
mirable, dans  une  situation  vulgaire. 
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XVIII 


Edgar,  préoccupé,  ravi,  ne  songeait  plus  qu'a 
se  rappeler  les  événements  qu'expliquait  la  si- 
tuation de  madame  de  Champléry.  11  comprenait 
alors  la  cause  de  ce  subit  embarras  qu'on  remar- 
quait dans  ses  manières,  et  qui  souvent  lui  avait 
parut  suspect.  11  sut  pourquoi  la  conversation  de 
Valentine  était  si  vive,  si  enjouée  avec  les  per- 
sonnes dont  le  bon  goût  la  rassurait,  et  devenait 
au  contraire  si  froide  et  si  guindée  avec  celles  dont 
le  mauvais  ton  était  redoutable.  11  se  souvenait  de 
plusieurs  mots  équivoques  dits  par  elle,  qui  l'a 
vaient  choqué,  et  qu'aujourd'hui  il  justifiait  si  fa- 
cilement. A  ses  yeux  maintenant  tous  les  défauts 
de  madame  de  Champléry  étaient  des  grâces  nou- 
velles qu'il  chérissait  comme  des  preuves  de  sa 
candeur. 

—  Cette  fois,  se  disait-il,  je  suis  récompensé  de 
ma  tendresse  ;  je  n'ai  pas  été  puni  d'oser  deviner. 
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Je  méritais  à  la  fia  une  découverte  heureuse, 
j'avais  jusqu'alors  si  mal  choisi  :  le  secret  de  ma- 
demoiselle d'Armilly  était  son  ambition  :  celui  de 
Stéphanie,  son  amour  pour  un  autre;  mais  celui 
de  Valentine  !..  0  mystère  charmant  !..  Comment 
se  douter  aussi  qu'une  femme  se  donne  tant  de 
peine  pour  cacher  son  innocence. 

Valentine  n'avait  que  dix-sept  ans  lors  de  son 
mariage ,  qui  se  décida  promptement  et  d'une 
manière  singulière. 

Un  matin,  Valentine  était  seule  et  pleurait  dans 
l'ancien  appartement  de  sa  mère.  On  vint  l'avertir 
que  M.  de  Champléry  désirait  lui  parler  et  l'at- 
tendait dans  le  salon  pour  lui  dire  adieu.  Elle 
courut  à  lui  avec  empressement. 

—  Vous  partez,  dit-elle  d'une  voix  émue  ;  que 
vais-je  devenir  ?  Personne  ici  ne  m'aime  et  ne  me 
comprend  que  vous. 

—  Vraiment!  dit  M.  de  Champléry,  qu'elle 
est  gentille!  personne  ne  vous  aime,  dites-vous, 
est-ce  possible?  Je  croyais  votre  belle-mère  si 
bonne  et  si  bien  pour  vous. 
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—  Oh  !  elle  est  très-bonne  ,  reprit  Valentine 
avec  tristesse  ,  je  ne  me  plains  pas  d'elle  ;  mais 
vous  devinez...  Ce  n'est  plus  la  même  chose... 

—  Sans  doute,  j'entends ,  interrompit  M.  de 
Champléry  voyant  les  larmes  de  Valentine  prêtes 
à  couler;  mais  voire  père? 

—  Oh  !  depuis  qu'il  s'est  remarié,  mon  père 
ne  me  voit  plus  avec  plaisir  ;  il  m'en  veut  du 
pleurer  ma  mère  si  longtemps,  mes  regrets  l'of- 
fensent, il  m'évite  parce  que  je  suis  triste,  et  je 
vois  bien  qu'il  ne  m'aime  plus.  Si  vous  saviez 
combien  je  souffre  dans  celte  maison,  dans  cette 
chambre  où  mourut  ma  mère,  et  que  je  vois  ha- 
bitée par  une  autre ,  dans  ces  lieux  remplis  pour 
moi  de  souvenirs  doux  et  déchirants  !..  Ah  !  je  le 
sens,  si  je  reste  ici  plus  longtemps,  j'y  mourrai. 

M.  de  Champléry  regardant  Valentine ,  fut 
frappé  de  l'altération  de  ses  traits.  Depuis  quel- 
que temps  sa  langueur  augmentait  d'une  manière 
inquiétante,  et  il  craignait  pour  cette  jeune  fille 
l'effet  d'une  si  longue  douleur.  Comme  il  la  con- 
templait avec  tristesse  : 
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—  Vous  le  voyez,  dit-elle,  c'est  à  vous  seul  que 
j'ose  me  plaindre,  à  vous  seul  que  je  puisse  parler 
de  ma  mère  que  vous  aimiez  tant,  et  vous  me 
quittez  !  Où  donc  allez-vous? 

—  En  Italie,  les  médecins  m'y  envoient. 

—  Comment,  reprit  Valentine,  vous  seriez  ma- 
lade, vous  qui  êtes  toujours  si  joyeux? 

—  Enfant,  dit  M.  de  Champléry  avec  un  sou- 
rire triste,  l'insouciance  est  une  vertu  quand  il  n'y 
a  plus  d'espoir,  c'est  ce  que  j'appelle  la  vraie 
philosophie  :  niais  il  ne  s'agit  pas  de  moi,  pauvre 
Valentine  !  Est-il  vrai  que  vous  soyez  si  malheu- 
reuse? 

—  Oh!  oui,  dit-elle  en  sanglotant,  je  suis  bien 
malheureuse!  tout  vaudrait  mieux  pour  moi  que 
cette  vie  de  regrets  et  d'isolement,  que  cette  de- 
meure de  ma  mère  d'où  l'on  veut  chasser  son  sou- 
venir, que  ce  tombeau  où  l'on  m'enferme  en  me 
disant  :  «  Oubliez -la  !  » 

Ému  du  désespoir  de  Valentine,  M.  de  Cham- 
pléry réfléchissait  au  moyen  de  l'arracher  à  cette 
existence  si  affreuse  pour  elle;  il  resta  quelques 
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moments  immobile  et  comme  dominé  par  une 
idée  dont  il  combinait  toutes  les  chances. 

Tout  à  coup  son  visage  s'anima,  sa  résolution 
était  prise,  une  pensée  dont  il  semblait  fier  venait 
de  se  fixer  dans  son  esprit.  L'espoir  d'une  noble 
action  qui  réparerait  les  folies  de  sa  jeunesse  sou- 
riait à  son  imagination.  La  certitude  d'inspirer  à 
Valentine  une  reconnaissance  et  une  estime  sans 
bornes,  le  bonheur  d'usurper,  par  l'élévation  de 
son  sacrifice,  la  première  exaltation  de  ce  jeune 
cœur  avant  l'amour;  l'orgueil  enfin  d'être  la  pro- 
vidence d'une  femme  distinguée,  dont  il  pressen- 
tait la  brillante  destinée,  le  décidèrent  à  lui  con- 
sacrer sa  vie,  ou  du  moins  le  peu  de  temps  qu'il 
lui  restait  à  vivre. 

M.  de  Champléry,  qui  avait  fait  toutes  les  cam- 
pagnes de  l'Empire ,  par  suite  de  ses  blessures 
était  atteint  d'une  maladie  mortelle  qui  ne  lui 
laissait  aucune  espérance  de  guérir.  La  mort  qu'il 
avait  tant  de  fois  bravée  comme  soldat,  sur  le 
champ  de  bataille,  ne  l'effrayait  pas  plus  alors 
qu'autrefois;  et  la  connaissance  de  son  état  déses- 
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péré  n'avait  rien  changea  son  humeur;  il  avait 
peut-être  même  un  peu  plus  de  gaieté,  car  l'ave- 
nir ne  l'inquiétait  plus.  La  certitude  d'une  mort 
prochaine  lui  paraissait  presque  douce  en  ce  mo- 
ment, où  elle  lui  offrait  la  chance  d'un  sacrifice 
généreux  qui  assurait  le  bonheur  d'une  autre  ;  le 
souvenir  de  la  mère  de  Valentine  l'encourageait 
encore  dans  un  projet  que  sa  tendresse  eût  ap- 
prouvé, et  M.  de  Champléry  sentait  qu'en  les  dé- 
vouant au  bonheur  à  venir  de  la  fille  de  sa  meilleure 
amie,  ses  derniers  moments  seraient  sans  amer- 
tume. 

—  En  épousant  Valentine,  se  disait-il,  je  la 
rendrai  indépendante  de  sa  belle-mère,  et  bientôt 
ma  mort  la  laissera  tout  à  fait  libre  d'aimer  et  de 
choisir*  Je  la  chérirai  comme  un  père;  je  n'irai 
pas,  vieillard  égoïste  et  ridicule,  parler  d'amour  a 
une  jeune  lille ,  dont  les  beaux  rêves  sont  si  res- 
pectables, les  chimères  si  imposantes;  je  la  laisse- 
rai pure  à  celui  qu'elle  doit  aimer  un  jour,  et 
lorsque,  après  ma  mort,  un  amour  digne  d'elle 
assurera  son  bonheur,  elle  me  nommera  avec  res- 

il 
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nect  à  sol)  jeune  époux;  alors  elle  comprendra  la 
noblesse  de  mon  sacrifice,  et  elle  bénira  dans  sa 
reconnaissance  la  mémoire  de  son  vieil  ami.  Ce 
sera  la  première  t'ois  ,  pensait-il  en  souriant , 
qu'une  jeune  veuve  se  remariera  sans  chasser 
l'importun  souvenir  de  son  premier  mari. 

Valentine  consentit  sans  peine  à  ce  projet  qui 
la  délivrait  de  ses  chagrins  présents,  et  eile  accepta 
avec  reconnaissance  un  sacrifice  dont  elle  ne  com- 
prenait pas  toute  l'étendue,  et  qu'elle  seule  avait 
pu  inspirer. 

Les  personnes  douées  d'un  esprit  élevé  exer- 
cent à  leur  insu  une  influence  mystérieuse  sur  ce 
qui  les  entoure.  Elles  jettent,  pour  ainsi  dire,  un 
parfum  de  poésie  dans  l'atmosphère  qu'elles  res- 
pirent et  dont  on  s'enivre  avec  elles.  Il  est  des 
sentiments  mesquins  qu'on  n'ose  pas  leur  expri- 
mer ;  des  actions  vulgaires  qu'il  ne  vient  jamais  à 
l'idée  de  leur  proposer.  Un  caractère  noble  est 
une  dignité  qu'on  encense  malgré  soi.  Pour  les 
âmes  d'élite  on  choisit  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand, 
de  plus  beau,  comme  on  présente  aux  princes  les 
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mets  les  plus  délicats;  on  se  change  pour  elles, 
on  revêt  les  qualités  qu'elles  estiment,  on  se  gran- 
dit pour  les  atteindre,  et  l'on  est  surpris  de  conce- 
voir auprès  d'elles  des  idées  et  des  projets  entière- 
ment opposés  à  sa  nature. 

Le  monde  s'étonna  de  ce  mariage  ;  mais,  voyant 
M.  de  Champléry  joyeux,  plein  de  soins  pour  sa 
jeune  femme,  on  ne  devina  pas  le  peu  de  bonheur 
qu'il  en  attendait.  Valentine  et  son  mari  passèrent 
une  année  en  Italie  ;  après  quoi  M.  de  Champléry 
sentant  son  heure  approcher,  désira  retourner 
dans  ses  chères  montagnes  de  l'Auvergne  pour  y 
mourir. 

Ce  fut  une  position  difficile  pour  une  veuve  de 
dix-neuf  ans  que  de  se  trouver  lancée  dans  le 
grand  monde  avec  toute  la  liberté  d'une  femme  et 
toute  l'ignorance  d'une  jeune  fille.  Avec  son  es- 
prit et  son  bon  goût,  Valentine  s'en  serait  tirée 
facilement,  sans  la  crainte  où  elle  était  de  voir  son 
secret  pénétré  par  sa  belle-mère.  Elle  redoutait  le 
parti  romanesque  que  la  minauderie  de  madame 
de  Clairange  tirerait  d'une  situation  si  singulière, 
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et  pour  éviter  le  ridicule  que  ses  élégies  jetteraient 
sur  son  innocence ,  elle  tombait  dans  le  défaut 
contraire  et  affectait  quelquefois  de  paraître  com- 
prendre ce  qu'elle  ignorait  complètement. 

Ainsi  tous  les  défauts  de  Valentine  venaient  de 
cette  femme  prétentieuse  et  agitante,  dont  la  vue 
seule  suffisait  pour  dénaturer  son  caractère.  La 
douceur  monotone  de  madame  de  Clairange  lui 
était  si  insupportable,  qu'elle  se  faisait  brusque  et 
impatiente  pour  éviter  de  lui  ressembler;  l'aspect 
continuel  d'une  sensibilité  de  comédie  lui  faisait 
affecter  une  indifférence  coupable  pour  tout  ce  qui 
aurait  dû  l'émouvoir.  Elle  devenait  ainsi  hypocrite 
à  l'envers,  et  elle  s'étudiait  à  cacher  ses  bons  sen- 
timents avec  la  même  fausseté  que  l'on  met  à  dis- 
simuler ceux  dont  il  faut  rougir. 

Combien  un  tel  caractère  devait  plaire  à  M.  de 
Lorville  ;  quel  charme  il  devait  avoir  pour  celui 
qui  savait  le  deviner  !  Edgar  le  sentit  alors,  nulle 
autre  femme  ne  pouvait  lui   convenir  davantage. 

Les  hommes  d'un  esprit  fin  et  délicat  sont  plus 
difficiles  à  fixer  que  les  autres.  Les  femmes  fausses 
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les  désenchantent,  les  femmes  naïves  et  qui  ne 
cachent  rien  de  ce  qu'elles  éprouvent,  les  en- 
nuient. Il  faut  à  leur  pénétration  quelque  chose  à 
deviner,  un  caractère  loyal  que  des  circonstances 
ont  compliqué,  un  mystère  sans  cesse  renaissant, 
mais  qu'un  sentiment  pur  et  généreux  explique 
toujours. 

XIX 

Edgar,  enivré  d'espoir  et  plein  de  reconnais- 
sance pour  son  talisman,  l'employait  à  deviner  les 
vœux,  les  désirs  de  Valentine,  et  à  les  accomplir 
avant  qu'elle  eut  pensé  à  les  exprimer. 

Si  l'on  proposait  une  partie  de  plaisir  qu'il  sa- 
vait devoir  l'ennuyer,  et  qu'elle  aurait  acceptée 
par  reconnaissance,  il  en  rejetait  l'idée  avec  em- 
pressement. Le  spectacle  où  elle  devait  s'amuser 
était  toujours  celui  où  il  offrait  d'aller,  et  madame 
de  Champléry  s'étonnait  à  tous  les  instants  de  la 
conformité  de  leurs  goûts. 

Il  arrivait  souvent  à  Valeutine  de  refuser  par 
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délicatesse  un  plaisir  qu'on  lui  offrait,  et  dont  elle 
craignait  de  priver  quelqu'un.  Un  jour  qu'elle 
persistait  à  refuser  une  place  à  l'Opéra  dans  la 
loge  de  madame  de  Fontvenel,  Edgar  s'amusa  à 
l'observer  pour  connaître  la  cause  de  son  obstina- 
tion : 

—  Non,  merci  mille  fois,  disait-elle;  vous  sa- 
vez que  je  déteste  les  premières  représentations; 
la  musique  est  en  général  mal  exécutée,  les  acteurs 
ne  savent  pas  leurs  rôles,  et  puis  il  y  a  toujours 
deux  intérêts,  celui  de  la  pièce  et  celui  du  succès, 
et  moi,  je  n'en  sais  suivre  qu'un  à  la  fois  :  j'ai  l'es- 
prit très-exclusif. 

—  C'est  toujowrs  cela,  dit  Edgar. 

Et  il  se  mit  à  rire  de  la  pensée  de  Valentine,  qui 
était  :  a  Je  ne  veux  pas  accepter  cette  place  :  on 
me  forcerait  à  me  mettre  sur  le  devant  de  la  loge, 
madame  de  Fontvenel  ne  verrait  rien  et  se  gêne- 
rait pour  moi;  c'est  dommage  pourtant,  j'aurais 
aimé  à  voir  le  Philtre  et  à  entendre  cette  musique 
que  l'on  dit  si  jolie.  » 

Edgar  sortit  aussitôt;   il  courut   à  l'Opéra,   à 
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force  d'intrigue  il  parvint  à  se  faire  louer  une  loge 
déjà  promise,  et  le  lendemain,  Valentine  reçut  de 
madame  de  Monlbert  le  billet  suivant  : 

«  Mon  neveu  m'apporte  une  loge  à  l'Opéra 
pour  la  première  représentation  du  Philtre,  en 
me  disant  que  vous  avez  envie  d'y  aller.  11  sait  me 
flatter  en  me  donnant  l'occasion  de  vous  faire 
plaisir.  Cependant  croyez,  chère  Valentine,  que 
je  ne  suis  pas  aussi  vieille  tante  que  je  veux  bien 
le  paraître,  ou  plutôt  je  trouve  que  je  ne  le  suis 
pas  encore  assez.  » 

Ce  billet  embrouillé  à  dessein  lit  rêver  Valen- 
tine. Le  soir,  en  voyant  Edgar  à  l'Opéra,  elle 
éprouva  un  de  ces  accès  d'embarras  qui  la  ren- 
daient si  malheureuse.  M.  de  Lorville  se  plut  à  y 
ajouter. 

—  Vous  voyez,  dit-il,  que  j'aime  à  punir  la 
mauvaise  foi,  même  quand  un  bon  sentiment  l'ins- 
pire :  ainsi  prenez  garde  à  vous. 

Madame  de  Champléry  déconcertée  ne  lui  répon- 
dit que  par  un  sourire  :  le  moyen  de  se  fâcher  con- 
tre la  malice  qui  cherche  à  plaire? 
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Une  autre  fois  M.  de  Lorville  exauçait  les 
vœux  de  Valentine,  sans  qu'elle  les  eût  indi- 
qués par  rien,  pas  même  en  exprimant  le  con- 
traire. 

Elle  venait  d'admirer  les  nouveaux  tableaux  qn  i 
ornent  le  Musée  cette  année,  et  se  rappelant  une 
des  charmantes  vues  de  Naples,  peintes  par 
Smargiassi,  elle  se  promettait  d'acquérir  ce  ta- 
bleau, dont  le  prix  encore  modeste  l'autorisait  dans 
ce  caprice.  Les  tableaux  de  Smargiassi,  pensait- 
elle,  vaudront  le  double  dans  deux  ans,  et  les 
acheter  dans  ce  moment,  c'est,  en  vérité,  faire  une 
bonne  affaire. 

C'est  ainsi  qu'une  femme  raisonnable  trouve 
toujours  un  prétexte  sensé  pour  se  permettre  une 
fantaisie.  Comme  elle  songeait  à  ce  projet,  sa  ca- 
lèche fut  arrêtée  au  coin  d'une  rue  par  un  embar- 
ras de  voitures  ;  elle  leva  la  tête  et  aperçut  à  quel- 
que distance  un  jeune  homme  qui  la  lorgnait  : 
c'était  M.  de  Lorville;  et  le  lendemain,  quand 
Valentine  revint  de  la  messe,  elle  fut  bien  surprise 
de  trouver,  en  rentrant  chez  elle,  le  tableau  qu'elle 
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avait  tant  admiré  la  veille  et  dont  elle  rêvait  l'ac- 
quisition. 

—  Qui  donc  a  envoyé  ce  tableau?  demanda- 1- 
e!le  aussitôt. 

—  Madame,  c'est  un  commissionnaire  qui  l'a 
apporté,  sans  dire  de  quelle  part. 

—  11  n'avait  point  de  lettre? 

—  Non,  madame;  seulement,  il  m'a  remisée 
papier  où  se  trouve  l'adresse  de  madame,  pour 
prouver  qu'il  ne  se  trompait  pas. 

Yalentine  lut  cette  adresse  ;  l'écriture  en  était 
élégante,  mais  elle  lui  était  inconnue.  Elle  resta 
longtemps  immobile  devant  ce  beau  paysage,  qui 
lui  rappelait  un  des  sites  de  l'Italie  qu'elle  préfé- 
rait; puis  elle  se  mit  à  réfléchir,  à  rêver,  et  à  se 
demander  comment  il  était  là.  M.  de  Fontvenel  la 
surprit  dans  cette  contemplation. 

—  Que  vous  avez  eu  raison  d'acheter  ce  paysage, 
dit-il;  je  l'ai  remarqué  comme  vous,  il  est  enchan- 
teur ! 

—  !NY:?t-ce  pas?  reprit  Yalentine  avec  distrac- 
tion. 

\\. 
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Mais,  faisant  un  effort  sur  elle-même  et  lui 
montrant  l'adresse  qu'elle  tenait  : 

—  Dites-moi,  connaissez-vous  cette  écriture? 

—  Oui,  sans  doute  :  c'est  celle  d'Edgar.  Pour- 
quoi rougir  ainsi?  C'est  donc  lui  qui  vous  a  envoyé 
ce  tableau? 

—  Je  ne  sais,  reprit  Valentine  avec  embarras  : 
ce  tableau  me  plaisait  ;  j'avais  le  projet  de  Tache- 
ter, mais  je  n'en  ai  encore  parlé  à  personne,  et  je 
ne  puis  concevoir... 

—  Ah  !  vous  connaissez  bien  Edgar,  interrompit 
M.  de  Fontvenel,  il  aura  deviné  tout  cela  ;  c'est  un 
homme  étonnant  !Savez-vouscequ'ilafaitpour  moi? 

—  Non. 

Alors  M.  de  Fontvenel  raconta  comment  Edgar 
lui  avait  donné  les  cinquante  mille  francs  qu'il 
venait  lui  emprunter,  avant  qu'il  eût  eu  le  temps 
d'en  faire  la  demande. 

—  J'avais  expliqué  cette  singulière  aventure  en 
pensant  qu'Edgar  avait  été  prévenu  de  mon  inquié- 
tude par  mon  vieux  valet  de  chambre  qui,  me 
voyant  au  désespoir,  serait  allé  à  mon  insu  de- 
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mander  secours  à  mon  ami  en  le  priant  de  cacher 
cette  démarche.  Tout  cela  me  paraissait  naturel; 
mais  je  vois  depuis  quelque  temps  ce  phénomène 
de  pénétration  se  renouveler  si  souvent,  que  je  me 
perds  dans  mes  conjectures.  Il  faut,  en  vérité,  que 
ce  rusé  Lorville  ait  un  talisman  ou  des  espions 
dans  tout  Paris,  pour  savoir  ainsi  ce  qu'on  y 
pense;  y  a-t-il  longtemps  que  vous  ne  l'avez  vu? 

—  Je  l'ai  rencontré  hier,  répondit  Valentine  ; 
peut-être  était-il  comme  nous  au  Salo?i  et  a-t-il 
remarqué  que  j'admirais  ce  tableau. 

—  N'importe,  reprit  M.  de  Fontvenel,  vous  ne 
m'ôterez  pas  de  l'idée  que  ceci  cache  quelque  chose 
d'extraordinaire. 

—  Mais  j'ai  de*  scrupules,  je  l'avoue,  dit  ma- 
dame de  Champléry;  bien  que  M.  de  Lorville  soit 
le  fils  d'un  ami  de  ma  mère,  je  ne  le  connais  pas 
assez  peut-être  pour  accepter... 

—  Ah  !  gardez-vous  d'attacher  de  l'importance 
à  une  chose  si  simple,  et  ne  l'affligez  pas  par  un 
refus,  il  en  serait  si  malheureux! 

—  Vous  crovez?  dit  Valentine  en  souriant. 
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XX 


Touchée  de  cette  aimable  attention,  madame  de 
Champléry  présuma  que  M.  de  Lorville  viendrait 
le  jour  même  chez  sa  belle- mère  pour  savoir  com- 
ment elle  avait  été  accueillie. 

Madame  de  Clairange  attendait  ce  soir-là  beau- 
coup de  monde,  etValentine  se  rendit  chez  elle  de 
bonne  heure,  mise  avec  recherche,  gracieuse 
comme  une  femme  satisfaite  de  sa  parure,  et 
animée  de  cette  coquetterie  confiante  qui  rend 
toujours  bienveillante  et  jolie.  Peu  de  per- 
sonnes étaient  arrivées  lorsqu'elle  entra  chez 
sa  belle-mère,  qui  s'écria  aussitôt  qu'elle  l'a- 
perçut : 

—  Ah!  Valentine,  que  je  vous  attends  avec  im- 
patience !  Je  compte  sur  vous,  ma  chère,  pour 
faire  les  honneurs  de  mon  salon,  car  il  faut  abso- 
lument que  je  vous  quitte  Je  cours  à  l'instant 
chez  ce  pauvre  M.  Laréal  qui  s'est  cassé  la  jambe 
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ce  matin  ;  son  cabriolet  a  été  accroché  par  un  om- 
nibus d'une  si  affreuse  manière  qu'il  a  failli  être 

tué  avec  son  cheval  et  son  domestique  ;  vous  dire/ 
cela,  ma  petite,  à  tous  ceux  qui  remarqueront 
mon  absence. 

—  Mais  tout  le  monde  la  remarquera  chez  vous, 
madame!  dit  Yalentine  en  s'efforçant  de  ne  pas 
sourire  et  surprise  de  l'empressement  de  sa  belle- 
mère  à  aller  donner  des  soins  à  une  personne 
qu'elle  connaissait  à  peine.  Elle  voulut  lui  .en  faire 
l'observation  et  dire  quelques  mots  pour  la  retenir: 
mais  voyant  que  madame  de  Clairange,  décidée  à 
sa  bonne  action,  s'éloignait  sans  l'écouter,  elle  se 
résigna  à  jouer  le  rôle  de  maîtresse  de  maison,  et 
se  prépara  patiemment  à  l'ennui  d'expliquer  à 
deux  cents  personnes,  l'une  après  l'autre,  pour- 
quoi madame  de  Clairange,  qui  les  avait  invitées, 
n'était  pas  chez  elle  ce  jour-là. 

Yalentine  sentait  d'ailleurs  que  sa  belle-mère 
devait  regarder  comme  une  bonne  fortune  cette 
occasion  éclatante  de  faire  briller  sa  charité.  En 
effet,  n'était-ce  pas  une  merveilleuse  idée  de  ma- 
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dame  de  Clairange  d'avoir  réuni  chez  elle  les  gens 
les  plus  distingués  de  Paris,  pour  leur  apprendre 
à  tous,  d'un  seul  coup,  qu'elle  était  dévouée  et 
bienfaisante,  et  qu'elle  sacrifiait  les  plaisirs  du 
inonde  à  la  douceur  de  soulager  les  malheureux. 
Au  commencement  de  la  soirée,  madame  de 
Champléry  raconta  avec  assez  d'exactitude,  aux 
dix  premières  personnes  qui  la  questionnèrent, 
comment  madame  de  Clairange  avait  été  forcée  de 
se  rendre  chez  un  de  ses  amis  qui  s'était  cassé  la 
jambe,  et  l'histoire  du  cabriolet,  du  cheval,  de 
V omnibus,  enfin  tout  ce  qu'elle  était  convenue  de 
dire.  Mais  elle  n'avait  pas  prévu  les  nombreuses 
questions  qu'un  tel  événement  devait  lui  attirer. 

—  Et  quel  est  donc  ce  malheureux  ami  i  lui  de- 
mandait-on avec  inquiétude. 

—  C'est  M.  Laréal. 

—  M.  Laréal,  dites-vous?  Ah!...  Je  ne  le  con- 
nais pas.  C'est  un  de  ses  parents  peut-être?... 

—  Non,  répondait  Valentine  avec  embarras, 
c'est...  c'est  un  monsieur...  qui  s'est  cassé  la  jam- 
be;  puis  elle  passait  vite  à  une  autre  personne 
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pour  ne  pas  éclater  de  rire;  celle-ci  lui  disait  aus- 
sitôt : 

—  Madame  de  Clairange  serait-elle  souffrante? 
je  ne  l'aperçois  pas  ici. 

—  Non,  madame,  elle  se  porte  bien;  mais  elle 
est  en  ce  moment  chez  un  de  ses  amis  malade 

— -Ah!  mon  Dieu!  malade  dangereusement? 

—  Non  pas,  j'espère;  mais  c'est  un  accident... 
une  chute  ;  son  cabriolet  a  versé,  et  il  s'est  cassé 
la  jambe. 

—  Qui  s'est  cassé  la  jambe  ?  cet  étourdi  de 
ùuersey,  je  le  parie,  s'écrie  M.  de  Fontvenel  ;  il  a 
la  manie  d'avoir  des  chevaux  si  vifs,  indompta- 
bles, cela  ne  m'étonne  pas. 

Et  M.  de  Guersey,  qui  était  dans  le  salon  voisin, 
vint  lui-même  rassurer  ceux  qui  déploraient  son 
imprudence. 

Tout  le  monde  voulut  savoir  pour  qui  madame 
de  Clairange  s'était  si  généreusement  dévouée,  et 
la  pauvre  Valentine  fut  encore  obligée  d'articuler 
le  nom  de  ce  M.  Laréal  que  personne  ne  connais- 
sait. Enfin,  lasse  de  répéter  sans  cesse  l'aventure 
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de  l'inconnu  qui  s'était  cassé  la  jambe,  elle  se  dé- 
termina à  répondre  que  sa  belle-mère  allait  rentrer; 
quant  à  ceux  qui  ne  s'adressaient  pointa  elle,  per- 
suadés qu'ils  allaient  trouver  la  maîtresse  de  la 
maison  dans  la  chambre  voisine,  elle  les  laissait 
errer  de  salon  en  salon  sans  les  troubler  dans  leurs 
recherches. 

Mais  bientôt  chacun,  ayant  accompli  sa  poli- 
tesse en  s'in formant  des  nouvelles  de  madame  de 
Clairange,  oublia  qu'il  ne  l'avait  point  vue  ;  Valen- 
tine  elle-même  perdit  le  souvenir  de  cet  accident, 
et  se  livra  entièrement  au  devoir  gracieux  d'ac- 
cueillir tout  le  monde  avec  bienveillance,  de  par- 
ler à  chacun  de  ses  intérêts,  et  d'animer,  par  son 
esprit  et  la  prévenance  de  ses  manières,  une  réu- 
nion de  jolies  femmes  et  d'hommes  remarquables 
par  leurs  talents  et  leur  célébrité.  Les  conversa- 
tions étaient  brillantes;  on  s'amusait.  Valentine, 
qui  n'était  jamais  aimable  en  présence  de  sa  belle- 
mère,  ne  la  regrettait  nullement  pour  sa  part.  Elle 
sentait  tous  les  avantages  que  lui  donnait  cette  li- 
berté: et,  fière  de  la  bonne  grâce  avec  laquelle 
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elle  s'acquittait  de  son  rôle,  elle  attendait  avec 
impatience  l'arrivée  de  M.  de  Lorville  pour  pa- 
raître à  ses  yeux  dans  toute  sa  valeur. 

Elle  était  bien  un  peu  confuse  d'avoir  à  lui  par- 
ler de  l'envoi  de  ce  charmant  tableau  ;  mais  elle 
avait  tant  de  choses  à  lui  dire,  tant  de  questions 
à  lui  adresser  pour  tâcher  d'apprendre  comment  il 
était  parvenu  à  découvrir  qu'elle  le  désirait,  que 
dans  sa  joie  et  sa  curiosité  elle  espérait  se  tirer  fa- 
cilement d'une  difficulté  si  grande. 

Si  M.  de  Lorville  fût  arrivé  en  ce  moment,  il 
aurait  été  ravi  de  tout  ce  qu'elle  lui  eût  dit  d'affec- 
tueux dans  sa  reconnaissance.  Malheureusement 
pour  Yalentine  il  vint  trop  tard  ;  et,  circonstance 
encore  plus  fâcheuse,  ce  fut  madame  de  Clairange 
qui  l'amena  ;  elle  l'avait  rencontré  au  moment  où 
elle  rentrait. 

—  Le  voilà!  le  voilà!  s'écria-t-elle  en  s'adres- 
saut  à  sa  belle-fille;  dites-lui  combien  vous  êtes 
heureuse  de  son  aimable  souvenir.  Que  ce  tableau 
est  enchanteur,  et  que  c'est  gracieux  à  vous  d'a- 
\oir  deviné  que  Yalentine  l'avait  choisi;  vous  ne 
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sauriez  vous  imaginer  tous  le  plaisir  qu'il  lui  a 
fait.  Elle  en  pleurait  de  joie  quand  je  suis  arrivée 
chez  elle  ;  je  l'ai  trouvée  en  contemplation  devant 
ce  souvenir.  En  vérité,  ajouta-t-elle  en  regardant 
Edgar  d'un  air  fin,  vous  êtes  un  homme  bien  sé- 
duisant, et  je  ne  m'étonne  plus  si  l'on  pense  à 
vous... 

Cette  déclaration,  faite  tout  haut  par  la  belle- 
mère,  déplut  tellement  à  Valentine,  qu'elle  l'in- 
terrompit sèchement  et  dit  du  ton  le  plus  dédai- 
gneux : 

—  Ce  paysage  est  charmant,  je  l'ai  beaucoup 
admiré  ;  mais  je  ne  croyais  pas  que  ce  fût  mon- 
sieur... et  elle  désignait  Edgar. 

—  Qui  l'eût  choisi,  acheva  M.  de  Lorville,  vi- 
vement impatienté  à  son  tour  de  voir  cette  atten- 
tion mystérieuse  devenir  une  chose  publique  ;  et 
vous  aviez  raison,  madame,  ajouta-t-il,  je  ne  mé- 
ritais pas  l'honneur  d'être  soupçonné. 

Malgré  l'accent  de  dépit  avec  lequel  il  prononça 
ces  mots,  il  avait  si  bien  l'air  de  dire  la  vérité  que 
Valentine   finit  par  croire  que  M.  de  Fontvenel 
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s'était  trompé  en  reconnaissant  l'écriture  d'Edgar 
sur  l'adresse  qui  accompagnait  le  tableau ,  et 
qu'enfin  un  autre  que  M.  de  Lorville  le  lui  avait 
envoyé.  Le  désappointement  que  lui  causait  cette 
idée  la  jeta  dans  une  tristesse  qu'elle  ne  put  ca- 
cher. Edgar,  lui-même,  était  mécontent  de  voir 
que  madame  de  Champléry  ne  le  soupçonnait  plus 
d'avoir  pensé  à  elle,  et  de  s'être  vu  contraint,  par- 
le bavardage  de  sa  belle-mère,  à  la  tromper.  Quoi- 
qu'ils fussent  fort  innocents  de  cet  ennui,  tous 
deux  s'en  punirent  mutuellement.  Edgar  devint 
maussade,  et  Valentine  prit  avec  lui  un  ton  d'iro- 
nie froide  dont  il  fut  blessé.  Ainsi  ce  tableau  offert 
avec  tant  de  grâce,  cette  attention  ingénieuse  qui 
aurait  dû  les  rapprocher,  servit  au  contraire  à  les 
brouiller. 

M.  Narvaux,  toujours  empressé  de  desservir 
Edgar,  se  plut  à  augmenter  le  dépit  de  Valen- 
tine. 

—  Vous  voilà  bien  désappointée,  dit-il  avec 
malice  ;  vous  espériez  que  cette  galanterie  était 
de  M.  de  Lorville.  11  est  naturel  d'attribuer  ce  qui 
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nous  cause  tant  de  plaisir  à  qui  sait  nous  plaire! 
Et  voyant  que  madame  de  Ghampléry  affectait 
de  ne  pas  entendre  : 

—  Au  surplus,  ajouta-t-il,  quand  on  fait  aussi 
bien  les  honneurs  d'une  fête,  on  se  doit  d'avoir 
cent  mille  livres  de  rentes;  et  puis  vous  seriez  une 
si  jolie  duchesse  !  C'est  dommage  qu'Edgar  ait  le 
mariage  en  horreur. 

—  Pas  plus  que  moi,  reprit  Valentine,  forcée 
à  la  (in  de  répondre  à  cette  lourde  méchanceté. 

—  Qui  parle  de  mariage  ?  demanda  quel- 
qu'un. 

—  Nous  en  médisons,  répondit  M.  Narvaux. 
Madame  ne  comprend  pas  qu'une  veuve  se  re- 
marie. 

—  Il  faudrait  aimer  à  en  perdre  ia  tête,  répondit 
madame  de  Champléry,  et  encore  rien  n'excuse- 
rait le  sacrifice. 

Valentine  dit  ces  mots  d'un  ton  si  calme  et  avec 
une  conviction  si  profonde,  que  M.  de  Lorville 
crut  sérieusement  à  sa  répugnance  pour  un  second 
lien  ;  il  s'étonnait  de  l'entendre  causer  d'une  ma- 
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nière  si  naturelle  sur  un  sujet  qui  aurait  dû  l'em- 
barrasser. Edgar  ne  savait  pas  encore  jusqu'à  quel 
point  l'orgueil  peut  paralyser  le  cœur  le  plus 
sensible.  Valentine  était  sincère  alors  dans  l'éloi- 
gnement  qu'elle  témoignait  pour  un  second  ma- 
riage, dans  la  froideur  qu'elle  montrait  à  M.  de 
Lorville  ;  il  n'était  plus  pour  elle  cet  homme  ai- 
mable, empressé  de  lui  plaire,  dont  la  conversa- 
tion avait  pour  elle  tant  de  charmes,  et  qu'elle 
préférait  à  tous  parce  qu'il  répondait  à  sa  pensée 
sans  qu'elle  eût  l'embarras  de  l'exprimer  ;  ce  n'é- 
tait plus  qu'un  héritier  qu'on  la  soupçonnait  do 
vouloir  séduire  par  ambition  et  pour  être  un  joui 
duchesse.  Sa  coquetterie  pour  lui  était  déflorée;  ce 
n'était  plus  comme  autrefois  par  crainte  de  l'aimer 
qu'elle  le  fuyait,  c'était  avec  sincérité,  comme  on 
évite  un  entretien  pénible,  un  ami  qu'on  ne  voit 
plus  qu'avec  contrainte,  et  dont  la  présence  cause 
plus  de  gêne  que  de  plaisir. 

Edgar  remarqua  bientôt  ce  changement,  et 
comme  la  vérité  a  une  puissance  à  laquelle  on  n'é- 
chappe point,  il  sentit  tout   ce  qu'il  avait  perdu 
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dans  le  cœur  de  madame  de  Champléry  et  s'en 
affligea  profondément.  Triste  et  découragé,  il 
comparait  les  manières  froides  et  simplement  po- 
lies, l'air  calme  et  sérieux  de  Valentine  avec  cette 
voix  émue,  cette  gaieté  pleine  d'agitation,  cette 
coquetterie  pleine  de  tendresse,  qu'autrefois  il  re- 
marquait en  elle  ;  et ,  dans  l'excès  de  sa  tristesse, 
il  oubiia  le  talisman  qui  pouvait  lui  dévoiler  la 
cause  de  cette  cruelle  différence  et  peut-être  le 
consoler. 

Ainsi  Edgar  ne  songeait  plus  au  merveilleux  de 
sa  vie;  la  réalité  dans  toute  son  amertume  le  do- 
minait. Valentine  n'éprouvait  plus  aucun  plaisir 
a  être  près  de  lui,  cela  était  visible,  il  le  sentait,  il 
en  souffrait  ;  et  comment  pouvait-il  imaginer 
que  ce  changement,  qui  le  rendait  si  mal- 
heureux, pût  s'expliquer  d'une  manière  favo- 
rable ? 

M.  Narvaux,  le  voyant  sombre  et  rêvant  à 
l'écart,  le  faisait  remarquer  à  madame  de  Cham- 
pléry. 

—   Savez-vous   bien,    disait-il,   qu'il  joue    a 
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merveille  le  sentiment?  En  vérité,  cela  ferait  illu- 
sion. 

Alors  Valentine  jeta  les  yeux  sur  Edgar  et  fut 
frappée  de  sa  tristesse. 

—  N'est-ce  pas,  continua  M.  Narvaux,  si  je  ne 
le  connaissais  pas  si  bien,  je  pourrais  m'y  trom- 
per ?  Au  reste,  cette  attitude  de  désespoir  est  fort 
convenable  après  la  manière  dont  vous  l'avez  traité 
aujourd'hui. 

A  ces  mots,  Valentine  sourit  de  dédain,  et  M. 
de  Lorville,  ayant  observé  de  loin  ce  sourire, 
voulut  savoir  ce  qu'avait  dit  M.  Narvaux  pour 
l'exciter.  Enfin  il  se  ressouvint  de  son  lorgnon  et 
l'appela  à  son  aide. 

Voilà  ce  que  se  disait  Valentine  : 

—  Quel  dommage  que  M.  de  Lorville  soit  si 
riche  et  qu'on  ne  puisse  l'aimer  sans  paraître  am- 
bitieuse; il  serait  si  doux  de  passer  sa  vie  auprès 
de  lui  dans  la  retraite  ! 

Toute  la  conduite  de  madame  de  Champléry 
pendant  cette  soirée  fut  alors  expliquée.  Edgar  de- 
vina ce  que  son  periide  ami  avait  pu  dire  pour  ré- 
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vol  ter  la  fierté  de  Valentine  et  glacer  son  cœur  ; 
et,  subitement  soulagé  de  sa  peine,  il  reprit  un  air 
joyeux  dont  chacun  s'étonna.  Madame  de  Cham- 
pléry  surtout  en  fut  blessée  ;  elle  n'avait  rien  dit 
pour  faire  naître  cette  gaieté  soudaine  ;  elle  avait 
droit  de  s'en  offenser.  Une  femme  ne  pardonne  ja- 
mais à  celui  qu'elle  aime  la  joie  qu'elle  ne  cause 
pas. 

Ayant  pénétré  le  sentiment  d'orgueil  qui  éloi- 
gnait de  lui  Valentine,  Edgar  comprit  que  ses  soins 
pour  elle  seraient  désormais  inutiles,  que  les  té- 
moignages de  sa  tendresse  seraient  mal  reçus,  et 
il  forma  l'étrange  projet  d'engager  madame  de 
Champléry  malgré  elle,  de  la  contraindre  à  un 
mariage  que  sa  fierté  lui  faisait  refuser  mais  que 
dans  le  fond  de  son  cœur  elle  désirait,  sans  se 
l'avouer  à  elle-même. 

—  Elle  déteste  l'embarras,  pensait-il;  eh  bien! 
je  lui  épargnerai  celui  d'un  aveu  pénible.  A 
quoi  me  servirait  ce  talisman,  si  ce  n'était  à 
prouver  à  une  femme  qu'on  ne  croit  pas  tout 
ce  qu'elle  dit,  et  à  faire  son  bonheur  malgré  elle? 
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Tout  occupé  de  son  nouveau  projet,  il  s'é- 
loigna en  souriant,  sans  parler  à  madame  de 
Champléry,  et  la  laissa  indignée  de  cette  bonne 
humeur  subite  qui  succédait  à  une  tristesse  si 
fastueuse. 

Cette  soirée,  commencée  d'une  manière  bril- 
lante, finit  languissamment  pour  Valentine  :  elle 
ne  se  croyait  plus  aimée,  tout  l'ennuyait.  Mais  de 
retour  chez  elle,  en  retrouvant  le  tableau  qui  lui 
rappelait  toutes!  ses  espérances,  les  impressions  de 
la  matinée  se  réveillèrent,  ses  crovances  reparu- 
rent ;  elle  examina  de  nouveau  l'adresse,  et  l'émo- 
tion qu'elle  éprouva  à  la  vue  de  cette  écriture  lui 
prouva  que  c'était  celle  de  M.  de  Lorville. 

—  11  a  bien  fait  de  nier  qu'il  me  l'eût  envoyé, 
pensa-t-el!e,  devant  tout  ce  monde  que  les  excla- 
mations de  ma  belle-mère  avaient  attiré.  Mais  c'é- 
tait lui,  je  n'en  doute  plus  ! 

Le  sourire  même  qui  l'avait  offensée  lui  parut 
alors  totft  naturel. 

—  Peut-être,   se   disait-elle,   il  présume  que 

M.   Narvanx  s'est  attribué   l'honneur    de    cette 
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prévenance  qu'il  appelle  si  élégamment  une  ga- 
lanterie. 

Et,  riant  à  son  tour  de  cette  idée,  elle  se  pro- 
mit d'en  parler  le  lendemain  à  Edgar,  et  de  lui 
prouver  qu'elle  n'avait  pas  été  dupe  de  son  men- 
songe. 

Seule  avec  son  amour,  elle  ne  songea  plus  à 
l'interprétation  d'intérêt  que  le  monde  pouvait  lui 
donner;  car  le  cœur,  livré  à  lui-même,  a  bien  vite 
oublié  toutes  ces  ambitions,  toutes  ces  vanités  de 
vie,  inutiles  dans  un  beau  rêve. 


XXI 


Valentine  attendit  vainement  M.  de  Lor ville  le 
lendemain  ;  les  jours  suivants,  il  ne  parut  point 
chez  madame  de  Fontvenel,  et  l'on  resta  une  se- 
maine entière  sans  entendre  parler  de  lui.  Madame 
de  Champléry  alarmée  crut  qu'il  était  tâché  contie 
elle,  et  se  décida  à  faire  une  \isite  à  madame  de 


LE   LORGNON  207 

Montbert,  espérant  qu'elle  lui  donnerait  des  nou- 
velles de  son  neveu. 

Elle  en  fut  reçue  si  froidement  qu'elle  resta  dé- 
concertée. 

Madame  de  Montbert,  remplie  de  zèle  pour 
les  intérêts  de  ses  amis,  regardait  comme  autant 
d'offenses  les  secrets  et  les  sentiments  qu'on  ne  lui 
confiait  point.  Jeune  encore,  et  d'une  conduite  ir- 
réprochable, elle  s'était  résignée  au  rôle  de  confi- 
dente ;  mais  elle  y  tenait ,  d'autant  plus  que 
c'était  une  compensation  ;  et  voulant  punir  Valen- 
tine  de  lui  cacher  sa  tendresse  pour  son  neveu, 
elle  se  plut  à  lui  répéter  une  nouvelle  qu'on  débi- 
tait comme  certaine  et  qu'elle  savait  devoir  la  dé- 
sespérer. 

—  Avez-vous  vu  mon  neveu,  ces  jours-ci  ? 
demanda-t-elle  à  Valentine  de  manière  à  la  trou- 
bler. 

—  Non,  madame  ,  il  y  a  bien  longtemps  que  je 
ne  l'ai  rencontré. 

—  Quoi!  vous  ne  l'avez  pas  vu  depuis  son  re- 
tour? 
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—  J'ignorais  qu'il  fût  parti. 

—  Ah  !  il  n'est  resté  que  huit  jours  absent. 
Mais  je  vous  croyais  mieux  informée,  ajouta  ma- 
dame de  Montbert  en  fixant  ses  yeux  sur  Valen- 
tine ;  comment,  vous  ne  savez  pas  qu'il  est 
allé  à  Lorville  chercher  le  consentement  de  son 
père  ? 

—  Le  consentement  de  son  père?  répéta  Valen- 
tine  dans  une  anxiété  visible. 

—  Sans  doute,  pour  son  prochain  mariage. 

A  ces  mots,  Valentine  se  sentit  pâlir  :  cepen- 
dant elle  trouva  encore  assez  de  courage  pour  ré- 
pondre d'une  voix  mal  assurée  : 

—  Je  ne  savais  pas  qu'il  dût  se  marier  si  tôt... 
Et  qui  va-t-il  épouser? 

—  Mademoiselle  de  Sirieux,  dit-on;  car  pour 
moi  je  n'affirme  rien  positivement,  ajouta  madame 
de  Montbert  ayant  pitié  du  trouble  de  Valentine  ; 
j'avoue  même  que  j'avais  une  autre  idée.. .  et  que 
lorsqu'on  m'a  parlé  de  son  prochain  mariage,  le 
sachant  fort  occupé  de  vous,  j'ai  cru  d'abord  que 
c'était... 
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—  Moi,  madame?  interrompit  vivement  ma- 
dame de  Champléry.  Je  ne  songe  nullement  à  me 
remarier,  et  mademoiselle  de  Sirieux,  qui  est  fort 
belle  et  fort  riche,  lui  convient  beaucoup  mieux 
que  moi. 

—  Rassurez-vôus,  ma  chère,  reprit  madame  de 
Montbert  avec  ironie  et  blessée  de  cette  feinte  in- 
différence; vous  n'aviez  pas  à  craindre  ce  danger, 
mon  neveu  nous  a  déclaré  l'autre  jour  qu'il  avait 
un  préjugé  invincible  contre  les  veuves. 

Valentine  ne  témoigna  aucun  dépit  de  cet  avis 
donné  pour  la  fâcher,  et  madame  de  Montbert, 
s'étonnant  de  voir  sa  petite  malice  perdue,  ajouta  : 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  faut  croire  de  ce  bruit  ; 
ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  y  a  deux  ans 
mon  frère  désirait  extrêmement  ce  mariage  pour 
son  fils,  et  que  j'ai  reçu  ce  matin  une  lettre  de  lui 
dans  laquelle  il  se  félicite  du  bonheur  d'Edgar  et 
du  plaisir  qui  se  promet  lui-même  de  voir  son 
vieux  château  rajeuni  par  la  présence  d'une  belle- 
fille  aimable.  Cette  lettre  est  sur  ma  table,  et  je 
puis  vous  la  montrer;  mais  elle  ne  nomme  pér- 
is. 
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sonne,  et  peut-être  n'est-ce  pas  mademoiselle  de 
Sirieux  qu'Edgar  doit  épouser...  Peut-être  n'était- 
ce  qu'un  dépit,  et  Ta-t-on  fait  changer  d'avis 
promptement. 

—  Pourquoi  cela?  reprit  madame  de  Champléry 
avec  dignité  et  répondant  à  tout  ce  que  ce  peu  de 
mots  voulaient  dire.  Si  ce  mariage  convient  à 
sa  famille,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  l'en  dé- 
tourner. 

Heureusement  pour  Valentine,  on  vint  inter- 
rompre cette  conversation  pénible,  qu'elle  ne  se 
sentait  plus  la  force  de  continuer.  Elle  sortit  de 
chez  madame  de  Montbert  en  affectant  un  air 
gracieux  et  indifférent  ;  mais  dès  qu'elle  fut 
dans  sa  voiture,  ses  larmes  coulèrent  en  abon- 
dance. 

La  nouvelle  de  ce  prompt  mariage  lui  semblait 
devoir  être  certaine  ;  l'aversion  qu'elle  avait  té- 
moignée pour  un  second  lien  suffisait  à  ses  yeux 
pour  avoir  découragé  Edgar  et  l'avoir  décidé  en 
faveur  d'une  autre. 

Elle  savait  que  le  duc  de  Lorville  souhaitait 
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vivement  de  marier  son  fils  pour  le  garder  auprès 
de  lui,  se  trouvant  fort  isolé  depuis  la  perte  de  ses 
places  à  la  cour,  de  ses  intérêts  de  vanités  qui  lui 
tenaient  lieu  d'affection.  Elle  savait  aussi  que 
M.  de  Sirieux  était  son  ancien  ami,  que  cette 
alliance  leur  convenait  a  tous;  et  elle  trouvait 
tout  simple  que,  désespéré  dans  son  amour,  Edgar 
cherchât  à  faire  le  bonheur  de  sa  famille  par  une 
union  qu'elle  désirait.  D'ailleurs ,  ce  voyage 
d'Edgar  pour  aller  chercher  le  consentement  de 
son  père  prouvait  que  la  cérémonie  était  pro- 
chaine, et  Valentine  s'avouait  avec  douleur  qu'elle 
n'avait  plus  d'espoir  à  conserver. 

Sachant  qu'il  était  de  retour,  elle  pensa  qu'il 
viendrait  peut-être  le  soir  même  chez  madame  de 
Fontvenel  ;  mais  toute  la  soirée  se  passa  sans  qu'il 
y  parût;  chaque  fois  que  la  porte  s'ouvrait, la  pau- 
vre Valentine  tressaillait,  une  lueur  d'espérance 
se  réveillait  dans  son  cœur.  Puis  un  indifférent 
entrait,  et  elle  retombait  dans  son  accablement. 
Stéphanie  n'osait  lui  parler,  de  peur  d'ajouter  à 
son  inquiétude;  car  elle-même  commençait  à  s'in- 
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quiéter  de  la  conduite  capricieuse  de  M.  de  Lor- 
ville. 

—  Voilà  comme  vous  êtes  toutes,  vous  autres 
jeunes  veuves,  lui  dit  en  rentrant  chez  elle  ma- 
dame de  Clairange  :  vous  dédaignez  les  hommes 
qui  s'occupent  de  vous,  et  puis  lorsqu'ils  se  déci- 
dent pour  une  autre,  vous  les  regrettez. 

—  Eh!  qui  donc  regretté-je?  dit  Valentine  avec 
lier  lé. 

—  M.  de  Lorville,  reprit  madame  de  Clairange 
d'un  ton  d'humeur;  jamais  je  ne  me  consolerai  de 
vos  dédains  pour  lui.  Ce  n'est  pas  ma  faute,  j'ai 
fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  vous  engager  à  le  bien 
traiter;  mais  vous  n'avez  pas  voulu  m'entendre; 
je  suppose  que  c'est  à  cause  de  vous  qu'il  n'est 
pas  venu  faire  part  de  son  mariage  à  madame  de 
Fontvenel. 

—  Mais  peut-être  ce  mariage  n'est-il  pas  encore 
entièrement  décidé. 

—  Si  vraiment;  il  en  parle  lui-même  comme 
d'une  affaire  conclue;  personne  n'en  doute,  et 
vous  êtes  la  seule  qui  n'en  soyez  pas  convaincue. 
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Ah  !  vous  pouvez  vous  vanter  d'avoir  manqué  lu 
une  bien  belle  destinée  ! 

A  ces  mots,  elles  se  séparèrent. 

Valenline,  restée  seule,  réfléchit  sur  la  conduite 
d'Edgar  envers  elle.  Tantôt  eile  le  haïssait  et  l'ac- 
cusait de  la  plus  cruelle  fausseté,  tantôt  elle  le 
justifiait  par  la  froideur  apparente  qu'elle  avait 
toujours  mise  dans  ses  manières  avec  lui. 

—  Hélas!  disait-elle  en  pleurant,  comment 
pouvait-il  deviner  que  je  l'aimais!  je  lui  cachais 
toutes  mes  émotions,  je  l'évitais  sans  cesse,  et  je 
répondais  en  riant  et  avec  légèreté  à  tout  ce  qu'il 
me  disait  d'affectueux!  Ah!  s'il  pouvait  savoir  ce 
que  je  souffre  en  ce  moment,  sans  doute  il  aurait 
pitié  de  ma  douleur  ;  peut-être  même  en  serait-il 
heureux  ! 

Cette  pensée  la  plongea  dans  un  chagrin  qu'elle 
n'avait  pas  encore  éprouvé  ;  combien  elle  se  trou- 
vait punie  alors  de  cette  dissimulation  qui  lui  fai- 
sait cacher  les  sentiments  qui  peuvent  seuls  ras- 
surer et  séduire  !  Combien  elle  détestait  alors  son 
caractère  orgueilleux  et  timide,  qui  lui  coûtait 
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l'amour  du  seul  homme  qu'elle  pût  jamais  ai- 
mer! 

—  Elle  se  figurait  Edgar  auprès  de  sa  nouvelle 
épouse,  empressé,  spirituel,  ému  comme  elle  l'a- 
vait vu  tant  de  fois. 

11  la  choisit  maintenant  par  dépit,  disait-elle, 
mais  hientôt  il  l'aimera  tendrement...  Hélas! 
comme  il  m'aurait  aimée  ! 

Perdre  le  bonheur  par  sa  faute  est  la  peine  la 
plus  amère  pour  les  personnes  qui  ont  de  l'ima- 
gination. Un  événement  que  le  sort  leur  envoie, 
si  affreux  qu'il  soit,  leur  semble  moins  doulou- 
reux; un  malheur  désespéré  a,  par  son  excès 
même,  quelque  chose  qui  les  calme;  mais  un 
bien  perdu,  perdu  par  leur  faute,  leur  apparaît 
sans  cesse  paré  des  plus  brillantes  images  ;  elles  le 
ressuscitent  à  chaque  instant  pour  le  perdre  en- 
core avec  plus  d'amertume,  et  recomposent  leurs 
rêves  pour  les  voir  s'évanouir  encore. 

Ainsi  Valentine  se  complaisait  dans  l'image 
d'un  avenir  auquel  elle  ne  devait  plus  prétendre; 
elle  repassait  dans  sa  mémoire  les  mots  qu'elle 
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n'aurait  pas  dû  dire  ou  qui  devaient  avoir  été 
mal  compris,  les  sentiments,  les  émotions  qu'elle 
se  repentait  de  n'avoir  pas  laissé  deviner  ;  et  tou- 
tes ses  pensées  s'abîmaient  dans  ce  travail  inutile 
et  désespérant, 


XXII 


Valentine  passa  la  nuit  sans  dormir,  à  verser 
des  larmes  de  regrets,  d'amour  et  quelquefois  de 
colère.  Le  lendemain,  elle  était  si  souffrante 
qu'elle  voulut  rester  au  lit  plus  tard  qu'à  l'ordi- 
naire; mais  on  lui  dit  qu'un  vieux  monsieur  était 
venu  pour  lui  parler  d'affaire,  et  qu'ayant  appris 
qu'elle  n'était  pas  encore  visible,  il  avait  promis 
de  revenir  vers  midi. 

Madame  de  Champléry  se  leva,  et  passa  dans 
son  salon  pour  le  recevoir. 

—  Je  demande  bien  pardon  à  madame  la  mar- 
quise de  la  déranger  de  si  grand  matin,  mai», 
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dit-il  avec  un  sourire,  on  est  impatient;  et  je 
tiens  à  ce  que  tout  soit  terminé  pour  ce  soir. 

En  disant  cela,  M.  Tomasseau,  notaire,  posa 
plusieurs  papiers  sur  la  table,  tandis  que  Valen- 
tine  cherchait  à  s'expliquer  le  but  de  cette  vi- 
site. 

—  J'ai  passé  chez  le  notaire  de  Madame,  con- 
tinua M.  Tomasseau  en  feuilletant  ses  papiers,  il 
m'a  dit  que  l'acte  de  naissance  dont  nous  avons 
besoin  était  chez  elle,  et  je  viens  la  prier  de  vou- 
loir bien  me  le  confier  avant  de... 

—  Pardon,  monsieur,  interrompit  madame  de 
Champléry,  mais  je  ne  comprends  pas... 

—  Madame  peut  être  parfaitement  tranquille  ; 
nous  avons  tout  préparé  pour  lui  épargner  l'ennui 
de  ces  formalités.  Les  femmes  ont  raison  de  lais- 
ser cette  peine-là  aux  hommes.  Aussi  je  n'en  dirai 
que  ce  qui  est  indispensable.  Le  contrat  a  été 
dressé  selon  que  nous  en  sommes  convenus.  D'a- 
près les  ordres  que  lui  a  donnés  madame  la  mar- 
quise, son  notaire  nous  a  fourni  toutes  les  pièces 
nécessaire? ,  extraits  mortuaires,  état  de  succès- 
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sion,  rien  ne  nous  a  manqué;  nous  avons  aussi 
depuis  hier  le  consentement  de  M.  le  duc;  mais 
madame  doit  savoir  cela. 

—  Comment,  dit  Valenline,quelconsentement? 
quel  duc? 

Le  notaire  la  regarda  avec  étonnement  et  ré- 
pondit : 

—  Eh!  mais  celui  de  M.  le  duc  deLorville. 

A  ce  nom,  Valentine  tressaillit,  et  répéta  d'une 
voix  troublée  : 

—  Le  consentement  de  M.  le  duc  de  Lor- 
ville?... 

M.  Tomasseau,  confondu  de  l'air  surpris  de 
Valentine,  crut  s'être  trompé. 

—  N'est-ce  pas  à  madame  la  marquise  de 
Champléry  que  j'ai  l'honneur  de  parler? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Alors,  c'est  bien  cela,  continua-t-il.  Ma- 
dame ne  savait  donc  pas  que  nous  avions  le  con- 
sentement du  père?  Oh!  il  ne  se  l'est  pas  fait  de- 
mander deux  fois,  je  puis  l'assurer;  car  le  jeune 
homme  disait  ce  matin  devant  moi  à  un  de  ses 

13 
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amis,  combien  son  père  était  heureux  de  ce  ma- 
riage, qui  depuis  longtemps  était  l'objet  de  ses 
vœux. 

Valentine  croyait  rêver;  sans  écouter  le  bavar- 
dage du  notaire,  elle  parcourait  les  divers  papiers 
qui  étaient  sur  la  table,  et  à  chaque  instant  son 
nom  et  celui  d'Edgar  de  Lorville  frappaient  ses 
yeux  comme  une  inconcevable  réalité. 

Le  notaire,  tenace  dans  son  devoir,  interrompit 
cette  rêverie  en  réitérant  sa  demande  et  en  priant 
madame  de  Champléry  de  lui  remettre  son  acte 
de  naissance  : 

—  Malheureusement,  disait-ii,  cette  pièce  est 
entre  les  mains  de  madame  ;  sans  cela,  je  n'au- 
rais pas  été  obligé  de  l'importuner,  car  nous 
étions  convenus,  le  jeune  duc  et  moi,  de  traiter 
tout  cela  entre  nous  deux,  ajouta-t-il  en  sou- 
riant. 

—  Mais  il  me  semble  que  c'est  bien  ce  qu'on  a 
l'ait,  dit  Valentine. 

—  Vous  plaindriez-vous,  madame,  du  soin 
qu'on  a  pris  de  vous  épargner  cet  ennui? 
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—  Non,  sans  doute,  monsieur...  je  suis 
même  fort  reconnaissante  de  la  peine  que  vous 
avez  prise...  je  vous  en  remercie,  mais  je  désire- 
rais savoir... 

Puis  cherchant  un  prétexte  pour  se  don- 
ner le  temps  d'expliquer  une  aventure  si  singu- 
lière : 

—  Je  ne  me  rappelle  pas  bien,  ajouta-t-elle, 
où  j'ai  serré  l'acte  que  vous  demandez.  Je  crois 
l'avoir  confié  à  ma  belle-mère  avant  mon  départ, 
et  dès  qu'elle  sera  rentrée... 

—  Je  vous  laisserai,  madame,  le  temps  de  le 
retrouver,  mais  je  tiendrais  à  l'avoir  aujourd'hui  ; 
car,  la  signature  du  contrat  étant  fixée  à  jeudi, 
nous  n'avons  plus  que  demain  pour  rédiger... 

—  Déjà  !  s'écria  Valentine  malgré  elle. 

—  Quoi!  madame  l'avait  donc  oublié;  cepen- 
dant M.  de  Lorville  m'a  bien  assuré... 

—  Non,  vraiment,  reprit-elle,  sentant  combien 
elle  devait  paraître  ridicule...  mais  j'ai  été  si  trou- 
blée ces  jours-ci... 

—  Cela  se  comprend  à  merveille,  'lit  le  notaire 
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d'un  ton  grave  ;  on  ne  se  décide  pas  sans  beau- 
coup d'émotion  à  un  acte  si  solennel. 

Cette  réflexion  fit  sourire  Valentine,  en  lui  rap- 
pelant combien  peu  sa  décision  l'avait  embarras- 
sée ;  puis  elle  retomba  dans  sa  rêverie,  et  se  livra 
à  mille  conjectures  pour  expliquer  l'étrange  si 
tuation  où  elle  se  trouvait. 

Alors,  M.  Tomasseau  s'apercevant  qu'elle  ne 
l'écoutait  plus,  se  leva  en  disant  : 

—  J'aurai  l'honneur  de  revenir  ce  soir  cher- 
cher l'acte  indispensable  ;  cependant  si  madame 
le  retrouvait  plus  tôt,  je  la  prie  de  vouloir  bien  le 
remettre  à  M.  de  Lorville  lui-même,  qui  doit  pas- 
ser ici  dans  la  matinée. 

Ces  derniers  mots  réveillèrent  Valentine. 

—  Il  doit  venir  ici  ce  matin?  demanda-t- 
uile vivement.  Vous  en  êtes  bien  sur?  11  vous  l'a 
dit? 

Puis  elle  s'arrêta  en  songeant  combien  cette 
question  devait  paraître  singulière,  et,  se  rappe- 
lant l'étrange  manière  dont  elle  avait  reçu  M.  To- 
masseau, elle  sentit  qu'il  fallait  redoubler  de  po- 


LE    LORGNON  231 

litesse  envers  lui  pour  l'empêcher  de  prendre 
d'elle  une  trop  mauvaise  opinion. 

Elle  le  reconduisit  jusqu'à  la  porte,  en  lui 
adressant  une  foule  de  choses  bienveillantes  ;  mais 
tous  ses  soins  furent  inutiles ,  et  elie  le  vit  s'éloi- 
gner en  hochant  la  tète  d'un  air  de  mépris  nota- 
rial, qui  voulait  dire  : 

—  Celte  femme-là  n'entend  rien  aux  affaires. 


XXIII 

Valentine  n'eut  pas  le  temps  de  se  livrer  à  ses 
réflexions. 

—  Madame,  venez  vite,  accourut  lui  dire  sa 
femme  de  chambre  avec  inquiétude,  madame  vo- 
tre belle-mère  se  trouve  mal;  elle  pleure,  elle  a 
des  attaques  de  nerfs,  elle  se  désole,  il  faut  qu'elle 
ait  appris  un  bien  grand  malheur. 

Valentine  se  rendit  aussitôt  chez  madame  de 
Clairange,  qu'elle  trouva  en  effet  au  désespoir. 

—  C'est  une  indignité,  s'écriait-elle,   c'est  un 
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monstre  d'ingratitude  !  Moi  qui  l'aime  tant,  moi 
qui  ai  toujours  eu  pour  elle  la  sollicitude  d'une 
mère,  moi  qui  l'ai  préférée  à  mes  propres  enfants, 
moi  qui  aurais  sacrifié  ma  fortune  et  ma  vie  pour 
lui  épargner  un  chagrin!  me  traiter  comme  une 
étrangère;  me  laisser  apprendre  son  bonheur  pat- 
un  indifférent  que  j'ai  rencontré  par  hasard;  me 
prouver  que  je  ne  suis  pour  rien  dans  ce  qui  l'in- 
téresse, et  que  je  ne  compte  pas  même  dans  sa 
vie!  Ah  !  c'est  affreux!  c'est  impardonnable! 

—  Tout  ce  courroux  est  contre  moi,  pensa 
Valentine  ;  eh,  mon  Dieu  !  que  dire  pour  me  jus- 
tifier? 

Madame  de  Clairange  apercevant  sa  belle-fille, 
prit  tout  à  coup  un  air  de  dignité  convenable  à 
son  offense. 

—  Vous  osez  encore  vous  présenter  devant 
moi,  dit-elle  ;  vous  ne  rougissez  pas  de  votre  faus- 
seté !  Quoi  !  lorsque  hier  je  vous  parlais  du  pro- 
chain mariage  de  M.  de  Lorville,  vous  avez  feint 
de  l'ignorer,  et  vous  n'avez  pas  su  détromper  mes 
regrets  en   me  confiant  que  c'était   vous-même 
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qu'il  avait  choisie?  Sans  ce  notaire  que  j'ai  ren- 
contré tout  à  l'heure  en  allant  savoir  de  vos  nou- 
velles, je  l'ignorerais  encore.  «  Je  n'ai  pas  vu 
M.  de  Lorville  depuis  des  siècles,  disiez-vous,  je 
ne  sais  ce  qu'il  devient.  »  Et  tous  ces  mensonges 
n'étaient  inventés  que  pour  faire  dire  au  monde  : 
«  Cette  belle-mère  qui  prétend  l'aimer  si  passion- 
nément ne  s'est  pas  seulement  inquiétée  de  son 
avenir  I  elle  n'est  pour  rien  dans  ce  beau  mariage; 
elle  ne  l'a  appris  que  la  veille!  »  Ah!  Valentine, 
je  ne  vous  croyais  pas  si  ingrate,  et  je  pensais,  au 
moins,  par  mes  soins  et  ma  tendresse,  avoir  mé- 
rité plus  d'égards. 

Vatentine  aurait  voulu  pouvoir  répondre  à  ces 
élégies  en  forme  de  reproche,  et  calmer  le  ressen- 
timent de  sa  belle-mère,  auquel  elle  n'était  pas 
insensible;  mais  chaque  chose  qu'elle  essayait  de 
dire  pour  se  justifier  était  si  peu  probable,  si  ridi- 
cule, qu'elle  aimait  mieux  passer  pour  coupable 
de  mensonge  que  de  révéler  une  vérité  qu'elle- 
même  ne  pouvait  comprendre. 

Comment  dire,  en  effet,  qu'elle  ignorait  son  ma- 
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riage,  que  M.  de  Lorville  ne  lui  avait  jamais  rien 
dit  de  ce  projet,  qu'il  ne  l'avait  point  priée  d'y  con- 
sentir, et  qu'il  avait  fait  dresser  lui-même  tous  ces 
actes  si  graves  et  qui  inspirent  si  peu  la  plaisan- 
terie, sans  l'en  avoir  prévenue,  sans  savoir  enfin 
si  elle  ne  s'y  opposerait  point?  Personne  n'aurait 
voulu  la  croire,  elle  aurait  passé  pour  une  femme 
dont  on  se  moquait  et  M.  de  Lorville  pour  un 
fou;  elle  qui  connaissait  le  penchant  d'Edgar  poul- 
ies actions  extraordinaires  avait  confiance  en  lui, 
mais  comment  faire  partager  à  une  autre  cette 
confiance  et  tenter  d'expliquer  une  aventure  sans 
pareille? 

A  chaque  instant,  Valentine  commençait  une 
phrase  pour  sa  défense,  puis  elle  s'arrêtait  aussi- 
tôt, dans  l'impossibilité  de  la  prononcer,  tant  elle 
lui  semblait  ridicule.  Tout  à  coup  cette  grande  in- 
dignation de  sa  belle-mère,  cette  situation  si  in- 
compréhensible, cette  apparition  de  notaire,  tous 
les  événements  de  cette  matinée  lui  semblèrent  si 
comiques,  qu'elle  se  prit  à  rire  malgré  elle  et  s'en- 
fuit comme    un   enfant  de   chez  sa  belle-mère 
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sans   avoir  pu    trouver   un    mot  pour    la  con- 
soler. 

En  rentrant  dans  son  appartement,  elle  trouva 
sa  table  couverte  de  dentelles,  de  rubans,  de  bi- 
joux, de  fleurs,  de  châles  et  de  tous  les  trésors 
d'une  corbeille  de  mariée...  Valentine  ayant  re- 
gardé un  des  écrins,  reconnut  les  armes  de  la  du- 
chesse de  Lorville,  et  comprit  qu'Edgar  lui  faisait 
présent  des  diamants  de  sa  mère. 

—  C'est  bien  lui,  pensa-t-elle,  et  c'est  bien  pour 
moi!  Quel  homme  étrange! 

A  tout  moment,  elle  était  interrompue  dans  ses 
réflexions  par  les  exclamations  de  sa  femme  de 
chambre,  qui  ne  pouvait  se  lasser  d'admirer  tant 
de  belles  choses. 

Grâce  aux  gémissements  de  madame  de  Gai- 
range  et  à  la  visite  du  notaire,  tous  les  gens  de  la 
maison  étaient  déjà  instruits  du  mariage  de  Va- 
lentine. 

—  Que  madame  sera  belle  avec  ces  diamants  ! 
s'écriait  cette  bonne  fille  qui  chérissait  sa  jeune 
maîtresse  ;  comme  ils  brillent!  Les  beaux  châles! 
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les  jolis  bracelets!  Ah!  mon  Dieu:  que  tout  cela 
est  beau  et  bien  choisi  !... 

Puis  elle  s'arrêta  subitement  dans  son  admira- 
tion en  ouvrant  un  des  cartons  qui  se  trouvaient 
sur  la  table;  elle  ne  put  retenir  un  sourire  dont 
elle  se  repentit  aussitôt,  et  ces  mots  lui  échappè- 
rent : 

—  A  une  veuve  ! 

Madame  de  Champléry,  curieuse  de  savoir  la 
cause  de  ce  sourire,  donna  un  ordre  à  sa  femme 
de  chambre  pour  l'éloigner. 

Dès  qu'elle  fut  seule,  elle  prit  le  carton  :  il  lui 
parut  plus  élégant  que  ne  le  sont  ordinairement  les 
cartons  de  fleuristes,  même  ceux  des  corbeilles  de 
mariage.  Elle  l'ouvrit,  et  rougit  comme  une  cou- 
pable devinée  en  voyant  ce  qu'il  renfermait. 

C'était  un  bouquet  de  mariée  et  le  chaperon  de 
fleurs  d'orange  que  les  jeunes  filles  ont  seules  le 
droit  de  porter  le  jour  de  leurs  noces.  Les  fleurs 
étaient  si  belles,  le  carton  doublé  de  satin  blanc 
était  si  soigné,  qu'on  ne  pouvait  croire  à  une  mé- 
prise, et  d'ailleurs,  M.  de  Lorville  avait  trop  de 
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tact  et  d'esprit  pour  être  soupçonné  de  mauvais 
goût  dans  une  semblable  occasion. 

Valentine,  tremblante,  aperçut  un  billet  parmi 
les  fleurs;  il  contenait  ce  peu  de  mots  : 

«  N'ai-je  pas  deviné?  » 

X  X  !  V 

Valentine  sentait  alors  sivivementson  bonheur, 
qu'elle  ne  songeait  plus  à  l'expliquer.  Malgré  ce 
qu'il  avait  de  merveilleux,  sa  joie  excessive,  les 
battements  de  son  cœur,  ce  feu  qui  colorait  son  vi- 
sage, cette  émotion  si  naturelle,  étaient  pour  elle 
des  preuves  irrécusables  d'un  bonheur  réel  dont 
elle  ne  pouvait  douter. 

Pour  les  cœurs  qui  sentent  vivement,  tout  ce 
qui  les  émeut  est  probable;  de  là  vient  qu'ils  croient 
aux  songes  et  pleurent  encore  à  leur  réveil  l'ami 
dont  ils  ont  rêvé  la  mort. 

Madame  de  Champléry,  livrée  aux  pensées  les 
plus  enivrantes,  fut  rappelée  à  elle-même  par  la 
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voix  de  sa  femme  de  chambre,  qui  lui  demandait 
si  elle  ne  voulait  pas  s'habiller,  en  disant  que  tout 
était  préparé  pour  sa  toilette.  Valentine  se  souvint 
alors  que  M.  de  Lorville  devait  venir,  et  se  hâta 
de  passer  dans  sa  chambre  pour  être  plus  tôt  prèle 
à  le  recevoir. 

Le  matin,  en  s'éveillant,  triste,  souffrante,  dé- 
couragée, quand  mademoiselle  Adrienne  était  ve- 
nue prendre  ses  ordres,  elle  lui  avait  dit  d'apprê- 
ter une  de  ces  robes  sans  conséquence,  bien  larges, 
bien  vite  attachées,  et  que  l'on  choisit  de  préférence 
les  jours  de  pluie,  de  migraine  ou  de  chagrin,  en- 
fin lorsque  l'on  veut  être  à  son  aise  pour  s'ennuyer; 
mais  un  tel  costume  n'était  plus  à  la  hauteur  des 
circonstances  :  mademoiselle  Adrienne  l'avait  senti 
avec  cet  instinct  des  femmes  de  chambre  qui  n'est 
comparable  qu'à  celui  du  castor  ou  de  l'éléphant  ; 
elle  avait  deviné  que  cette  douillette,  apprêtée  pour 
le  désespoir,  ne  pouvait  plus  convenir  dans  l'at- 
tente d'une  si  grande  joie,  et  déjà  une  robe  élé- 
gante et  d'une  blancheur  éblouissante,  uncanezou 
tout  neuf  apporté  de  chez  mademaiselle  DelatoM- 


LE    LORGNON  239 

che,  une  ceinture  nouvelle  et  du  meilleur  goût,  un 
de  ces  rubans  séduisants  que  la  femme  la  plus  éco- 
nome ne  peut  se  refuser,  furent,  par  mademoiselle 
Adrienne,  étalés  en  silence,  sans  qu'aucun  ordre 
de  sa  maîtresse  les  eût  évoqués. 

Valentine  aperçut  tout  ce  changement,  et  comme 
elle  ne  se  souciait  plus  elle-même  de  mettre  la  pe- 
tite douillette  qu'elle  avait  commandée,  elle  n'eut 
pas  la  mauvaise  foi  de  la  réclamer  ;  elle  sut  bon 
gré  à  mademoiselle  Adrienne  de  lui  sauver  l'ap- 
parence d'un  caprice,  et  d'ailleurs,  il  y  avait  dans 
l'air  joyeux  de  cette  bonne  fille  quelque  chose  de 
touchant  qui  plaisait  à  Valentine  en  lui  confirmant 
son  bonheur. 

L'avenir  de  ce  brillant  mariage  rendait  made- 
moiselle Adrienne  pour  sa  part  presque  aussi  heu- 
reuse que  sa  maîtresse.  Elle  se  réjouissait  dans  le 
fond  de  son  âme  de  lui  voir  acquérir  assez  de  for- 
tune pour  n'être  plus  obligée  de  passer  une  partie 
de  l'année  dans  cette  ennuyeuse  Auvergne  où  elle 
avait  si  souvent  gémi  de  la  suivre,  et  se  figurait 
d'avance  le  beau  rôle  qu'elle  allait  jouer  au  ch,*<- 
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teau  du  duc  de  Lorville,  fêtée,  courtisée,  adulée 
parle  valet  de  chambre,  le  maître  d'hôtel,  le  chas- 
seur, en6n  par  tous  les  dignitaires  de  l'anticham- 
bre. Aussi,  dans  son  enivrement,  jamais  elle  n'a- 
vait habillé  sa  maîtresse  avec  plus  de  recherche  et 
de  coquetterie.  Valentine,  charmée  de  ces  soins 
qu'elle  n'aurait  peut-être  pas  osé  prendre,  se  laissa 
parer  docilement,  car  elle  était  si  émue,  sa  main 
tremblait  si  fort,  qu'elle  ne  pouvait  attacher  une 
épingle  sans  se  piquer. 

Ce  petit  supplice  terminé,  Valentine  resta  seule, 
seule  avec  sa  pensée! 

Oh  !  qu'elle  était  douce  cette  pensée  !  Edgar  de- 
vait venir  à  quatre  heures,  elle  l'attendait!  Une  at- 
tente douteuse  est  déjà  un  si  vit'  plaisir!  qu'est-ce 
donc  quand  on  est  sûre  qu'il  va  venir,  quand  il  l'a 
promis? 

Madame  de  Champléry  passa  dans  son  salon,  le 
tableau  de  Smargiassi  frappa  ses  regards,  elle  se 
rappela  soudain  l'adresse  qui  l'accompagnait  et 
compara  cette  écriture  avec  celle  du  billet  joint 
au  bouquet  de  fleur  d'orange;  elle  vit  que  c'était 
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]a  même,  et  porta  le  billet  à  ses  lèvres  en  s'é- 
eriant  : 

—  Qu'il  faut  m'aimer,  pour  deviner  ainsi  tout 
ce  que  je  pense  ! 

Puis,  rangeant  divers  objets  sur  les  étagères  de 
son  élégant  et  modeste  salon,  elle  songea  que  M.  de 
Lorville  n'y  était  jamais  venu,  et  elle  se  demanda 
comment  il  se  pouvait  qu'elle  n'eût  jamais  reçu 
chez  elle  celui  qu'elle  allait  épouser. 

Alors  toute  l'invraisemblance  de  sa  situation  lui 
apparut;  le  doute  commença  à  la  tourmenter, 
mais  bientôt  il  fut  dissipé  :  Ldgar  ne  pouvait  se 
jouer  d'elle.  Malgré  l'originalité,  la  gaieté  de  son 
esprit,  sa  conduite  et  ses  manières  ne  permet- 
taient pas  de  le  soupçonner  d'une  étourderie  offen- 
sante. 

A  vingt-quatre  ans,  M.  de  Lorville  jouissait  déjà 
de  la  considération  d'un  homme  mûr;  personne 
n'avait  l'idée  de  le  traiter  légèrement  :  c'était  une 
chose  remarquable  que  cette  expression  de  sévérité 
sur  ce  visage  si  jeune,  si  gracieux  :  c'était  un  pro- 
blème merveilleusement  résolu  que  d'être  impo- 
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saut  à  son  âge,  avec  un  Trac  à  la  mode,  avec  un 
gilet  de  chez  Blain  et  une  canne  de  chez  Verdier. 
Néanmoins  les  hommes  les  plus  distingués  lui  par- 
laient avec  déférence.  Sous  cette  enveloppe  d'élé- 
gant, ils  devinaient  un  juge,  un  critique  impartial, 
et  l'impartialité  est  si  imposante  ! 

L'heure  s'avançait,  et  madame  de  Champléry 
sentait  ses  émotions  se  presser  en  foule  dans  son 
cœur.  Au  moindre  bruit  elle  frissonnait;  l'idée  de 
le  revoir,  lui  qu'elle  aimait,  lui  qu'elle  avait  tant 
craint  de  perdre,  lui  qui  décidait  de  son  sort  sans 
la  consulter;  cette  idée,  pourtant  si  douce,  la  je- 
tait dans  un  trouble  impossible  à  dépeindre. 

Toute  autre  femme,  à  la  place  de  Valentine,  se 
serait  tirée  de  l'embarras  de  cette  première  en- 
trevue en  feignant  le  dépit  d'un  petit  orgueil 
étonné,  en  demandant  si  l'on  avait  le  droit  de  • 
disposer  ainsi  de  son  avenir  et  de  son  cœur  avant 
d'y  avoir  été  autorisé  par  son  consentement.  Mais 
Valentine  était  de  trop  bonne  foi  pour  se  plaindre 
d'une  présomption  dont  elle  était  si  heureuse,  et 
pour  minauder  sur  une  union  qu'elle  désirait. 
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Enfin  Edgar  ne  pouvait  être  dupe  de  cette  finesse; 
comment  Valentine  aurait-elle  cru  pouvoir  abuser 
celui  qui  avait  pénétré  son  secret  d'une  manière 
si  inconcevable? 

Quatre  heures  sonnèrent!...  Valentine  agitée 
sentit  sa  pensée  se  troubler;  toutes  ses  idées  se 
brouillèrent;  cherchant  à  se  remettre,  elle  prit 
un  livre,  et  essaya  de  lefparcourir  pour  retom- 
ber ainsi  dans  la  réalité  par  l'imagination  d'un 
autre. 

Elle  croyait  avoir  choisi  un  recueil  de  poésies  ; 
mais,  après  avoir  lu  un  quart  d'heure,  elle  dé- 
couvrit que  l'ouvrage  qu'elle  tenait  était  une  bro- 
chure sur  l'hérédité  de  la  pairie.  Elle  la  jeta  aus- 
sitôt sur  la  table,  car  elle  venait  d'entendre  un 
tilbury  s'arrêter  brusquement  à  sa  porte.  L'oreille 
d'une  femme  qui  attend  reconnaît  aussi  vite 
le  pas  du  cheval  aimé  que  la  voix  qui  lui  est 
chère,  et  Valentine,  qui  avait  tant  de  fois  guetté 
l'arrivée  de  M.  de  Lorville  chez  sa  belle-mère  et 
chez  madame  de  Fontvenel,  ne  put  douter  que  ce 
ne  fut  lui.  Son  anxiété  redoubla;  l'émotion  de  la 
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joie  a  ses  angoisses,  ses  étouffemenîs,  comme  celle 
de  la  douleur, 

Elle  entendit  ouvrir  la  porte  de  l'antichambre, 
et  la  voix  d'Edgar  qui  demandait  si  madame  de 
Lorville  était  visible  ;  il  se  reprit  aussitôt  : 

—  Madame  de  Champléry,  veux-je  dire. 

11  voulait  demander  si  madame  de  Champléry 
était  chez  elle,  et  dire  son  nom  pour  qu'on  l'an- 
nonçât; mais,  dans  sa  préoccupation,  il  avait  con- 
fondu la  question  et  la  réponse,  et  Valentine  ne 
put  s'empêcher  de  sourire  de  sa  méprise. 

Ce  sourire  la  soulagea.  Bientôt  tout  le  sérieux 
de  son  bonheur  lui  revint;  M.  de  Lorville  fut  an- 
noncé, il  entra,  et  la  porte  se  referma  sur  lui. 

Oh!  qui  pourra  se  figurer  le  charme  répandu 
sur  toute  la  personne  de  cet  aimable  jeune 
homme,  paré  de  l'émotion  la  plus  touchante,  en- 
nobli des  sentiments  les  plus  généreux  !  Que 
d'éclat  il  y  avait  alors  sur  ce  visage  si  gracieux, 
triste  à  force  de  bonheur,  calme  à  force  d'agita- 
tions, mais  qu'un  regard  passionné  enflammait  ! 
Quelle  douceur,  quelle  dignité  dans  son  maintien. 
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quel  air  de  protection  caressante,  de  tendre  supé- 
riorité'. D'où  lui  venait  tant  d'assurance?  de  l'as- 
surance avec  l'amour!  Elle  lui  venait  d'une  con- 
duite pure  et  sans  calcul,  d'un  dévouement  dont 
il  était  fier  :  une  action  noble  nous  donne  tant 
d'aplomb,  tant  d'autorité  et  tant  de  grâce! 

Valentine  avait  essayé  de  se  lever  pour  recevoir 
M.  de  Lorville ,  mais  elle  était  si  tremblante 
qu'elle  fut  contrainte  de  rester  assise  sur  son 
canapé.  Edgar  vint  s'asseoir  auprès  d'elle  et  resta 
quelques  moments  immobile  à  îa  contempler  en 
silence.  Magnétisée  par  ce  regard,  elle  leva  les 
yeux,  jamais  elle  n'avait  paru  plus  belle  qu'en  cet 
instant.  Son  teint,  éblouissant  de  fraîcheur,  était 
encore  animé  par  cette  agitation  fiévreuse,  ses 
yeux  inspirés  étaient  à  la  fois  doux  et  brillants;  il 
y  a  toujours  tant  de  charmes  dans  le  visage  joyeux 
d'une  femme  qui  a  pleuré!  Edgar  la  contemplait 
avec  adoration. 

—  Valentine,  s'écria-t-il  d'une  voix  émue,  que 
je  suis  heureux!  vous  m'aimez  ! 

Au  son  de  cette  voix  si  chère,  (pie  depuis  long- 
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temps  elle  n'avait  pas  entendue  et  qui  disait  son 
nom  pour  la  première  fois,  l'émotion  de  Valen- 
tine  fut  si  subite  qu'elle  ne  put  retenir  ses  lar  - 
mes;  pour  les  cacher,  elle  pencha  son  front  sur 
le  bras  d'Edgar,  qui  la  serra  tendrement  sur  son 
cœur. 

Ah  !  comme  il  battait  vivement  ce  jeune  cœur 
où  la  joie  était  sans  mélange  :  extase,  sympathie, 
enchantements,  délices  inconnus  des  rêves  !  Un 
pareil  moment  vaut  toute  une  vie! 

Alors  ils  parlèrent  de  leur  amour,  comme  tous 
ceux  qui  aiment,  comme  tous  ceux  qui  ont  aimé  ; 
ils  parlèrent  avec  confiance  comme  d'anciens 
amis,  comme  de  nouveaux  amants,  ce  qui  se  res- 
semble ;  et  Valentine  s'étonna  de  se  sentir  si  par- 
faitement à  son  aise  auprès  de  M.  de  Lorville  qui 
lui  faisait  si  grand'peur;  car  peu  à  peu  elle  s'était 
rassurée,  peut-être  en  voyant  que  l'attendrisse- 
ment d'Edgar  était  encore  plus  vif  que  le  sien;  et 
puis,  les  âmes  les  plus  craintives  l'ont  éprouvé, 
une  émotion  profonde  triomphe  aussi  prompte- 
ment  de  l'embarras  qu'un  grand  péril  de  la  timidité. 
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—  Quel  plaisir,  disait  Edgar,  de  passer  noire 
vie  ensemble  !  Quelle  douce  harmonie  existera 
entre  nous,  qui  nous  entendons  si  bien,  qui  avons 
les  mêmes  idées,  les  mêmes  sentiments,  les  mê- 
mes goûts!  je  sais  tout  cela,  moi.  Me  pardonnez- 
vous  d'avoir  eu  tant  de  présomption,  d'avoir  osé 
deviner  mon  bonheur? 

Ces  mots  rappelèrent  à  Valentine  tout  le  mer- 
veilleux de  la  conduite  d'Edgar  et  réveillèrent  sa 
curiosité. 

—  11  faut  bien  que  je  vous  pardonne,  dit-elle: 
mais  expliquez-moi  ce  mystère,  je  vous  en  con- 
jure. 

Edgar  sourit  et  voulut  lui  répondre  ;  mais  com- 
ment trouver  des  mots  pour  raconter  froidement 
le  passé,  quand  elle  était  là  si  belle,  si  près  de  lui  ! 
enfin  quel  homme  serait  jamais  assez  imprudent 
pour  distraire  de  sa  tendresse  la  femme  qu'il  aime 
par  des  récits  merveilleux? 

Cependant  les  yeux  de  Valentine  le  question- 
naient. 

—  Que  vous  importe?  dit-il,  avouez  que  je  ne 
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nie  suis  pas  trompé,  que  vous  m'aimez;  que  je 
l'entende  de  votre  bouche  !  et  un  jour... 

—  Oh  !  dites-  moi,  interrompit  Valentine,  pat- 
quel  prodige  vous  devinez  ainsi  toutes  mes  pen- 
sées, même  celle  que  je  voulais  me  cacher  ;  ce 
mystère  a  quelque  chose  d'effrayant  qui  m'in- 
quiète; je  vous  en  supplie,  parlez  ;  dites  la  vérité, 
de  grâce,  ou  j'en  perdrai  l'esprit! 

—  Je  ne  le  puis,  j'ai  promis  le  secret;  mais 
n'avez-vous  pas  confiance  en  moi? 

—  Non,  reprit  Valentine  avec  vivacité;  depuis 
quelque  temps  votre  merveilleuse  pénétration  me 
tourmente  ;  il  y  a  de  la  magie  dans  cette  péné- 
tration, à  laquelle  personne  n'échappe.  Ne  riez 
pas  de  mon  inquiétude,  ajouta-telle  d'un  ton 
suppliant,  je  conviens  avec  joie  de  tout  ce  que 
vous  avez  lu  dans  mon  cœur;  je  vous  aime,  je 
suis  heureuse,  je  l'avoue,  je  le  répète  avec  délice; 
mais,  à  votre  tour,  ayez  pitié  de  ma  raison,  révé- 
lez-moi ce  mystère  ! 

Edgar  était,  pour  ainsi  dire,  jaloux  do  son  fa- 
lisman  et  de  Pefle!   qu'il  produirait  <wr  l'imagi- 
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nation  exaltée  de  Valentine;  i!  vuulut  distraire  sa 
curiosité  en  parlant  de  ce  prodige  comme  d'une 
chose  indifférente. 

—  Ce  mystère,  dit-il,  est  beaucoup  moins 
extraordinaire  que  vous  ne  l'imaginez.  Bientôt 
je  vous  l'expliquerai,  et  vous  verrez  qu'il  ne 
méritait  pas  de  vous  occuper  si  longtemps. 

M.  de  Lorville  prononça  ces  mots  de  ce  ton 
doux  et  décidé  qui  ne  laisse  aucune  espérance,  et 
Valentine,  qui  était  dans  une  de  ces  dispositions 
où  l'esprit,  épuisé  par  le  cœur,  incapable  d'ana- 
lyser et  de  contrarier,  adopte  aveuglément  toutes 
les  croyances,  se  contenta  de  cette  réponse,  qui  ne 
lui  aurait  pas  suffi  dans  toute  autre  circonstance. 

De  désespoir,  elle  questionna  alors  M.  de  Lorville 
sur  son  prétendu  mariage  avec  mademoiselle  de 
Sirieux. 

—  Il  en  a  été  question,  répondit-il  ;  mais  mon 
père  ignorait...  notre  amour;  il  a  été  ravi  de  l'ap- 
prendre, et  nous  attend  avec  impatience  à  Lor- 
ville. Vous  savez  que  nous  partons  samedi,  après 
la  messe. 
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—  Je  ne  sais  lien  de  cela,  reprit  Valentine  en 
rougissant;  quoi!  c'est  samedi? 

—  Oui,  samedi;  nous  arriverons  à  Lorville  le 
jour  même.  Oh!  que  mon  père  sera  heureux  de 
vous  revoir  !  Il  se  fait  une  fête  de  vous  nommer  sa 
fille. 

—  Ma  pauvre  mère  !  s'écria  alors  Valentine, 
qu'elle  serait  heureuse  aujourd'hui  ;  Edgar, 
comme  elle  vous  aimerait! 

Et  Valentine  se  mit  encore  à  pleurer,  et  Edgar 
l'embrassa  de  nouveau  pour  ses  larmes. 

—  Chère  Valentine,  dit-il,  ne  troublez  pas  mon 
bonheur  par  des  regrets  si  amers. 

— -  J'ai  perdu  si  jeune,  répondit-elle,  ceux  qui 
m'aimaient! 

—  Hélas  !  oui  ;  mais  songez  que  moi  aussi  je  vous 
aime,  et  que  je  suis  jaloux  de  tous  vos  souvenirs. 

—  11  en  est  un  pourtant  que  je  dois  rappeler  au 
jour  de  mon  bonheur,  dit  Valentine  en  rougis- 
sant; il  est  un  nom  que  je  ne  prononce  jamais 
qu'avec  respect  et  que  j'ai  promis  de  vous  faire 
chérir... 
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—  Je  devine,  interrompit  Edgar  voyant  le  trou- 
ble de  Valenline,  celui  de  M.  de  Champléry.  Ah! 
croyez  que  personne  plus  que  moi  ne  bénit  et  ré- 
vère sa  mémoire. 

—  Mon  vieil  ami,  s'écria  Valentine,  vous  aviez 
raison  de  compter  sur  ma  reconnaissance  ;  je  sais 
aujourd'hui  combien  vous  m'aimiez! 

Et  elle  se  mit  à  pleurer  pour  la  troisième 
fois. 

La  pauvre  Valenline  n'avait  peut-être  pas  versé 
tant  de  larmes  pendant  toute  sa  vie  que  dans  ce 
seul  jour  de  bonheur. 

XXV 

M.  de  Lorville  était  parvenu  à  calmer  le  déses- 
poir et  l'indignation  de  madame  de  Clairange  en 
en  lui  persuadant  qu'elle  seule  avait,  par  ses  in- 
sinuations ingénieuses,  décidé  Valentine  à  se  re- 
marier, et  que  c'était  à  son  adresse  maternelle 
qu'ils  devaient  tous  deux  leur  bonheur  ! 

14 
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—  Le  monde  sait  cela,  avait-il  dit  pour  l'en- 
traîner, et  chacun  a  rendu  justice  à  votre  zèle  et 
surtout  à  votre  habileté  dans  toute  cette  affaire. 
Quant  à-  moi ,  avait-il  ajouté  avec  ce  ton  doux  et 
faux  qui  séduit  toutes  les  femmes  médiocres,  et 
qu'il  savait  être  tout-puissant  sur  elle,  vous  ne 
doutez  pas  de  ma  reconnaissance  ! 

Cette  ruse  d'Edgar  avait  réconcilié  Vàlentme 
avec  sa  belle-mère,  qui,  ne  laissant  jamais  échap- 
per une  occasion  de  briller  d'une  manière  senti- 
mentale, voyait  dans  la  cérémonie  de  son  ma- 
riage un  avenir  d'émotions  convenables  à  figurer, 
d'attitudes  nobles  et  qui  embellissent  à  imiter,  de 
sentiments  touchants  à  parodier,  enfin  un  beau 
rôle  de  mère  qui  devait  faire  valoir,  devant  un 
public  digne  d'elle,  les  éminentes  qualités  de  son 
cœur. 

Les  instances  d'Edgar  et  de  Valentine  n'a- 
vaient pu  empêcher  madame  de  Clairange  d'évo- 
quer à  la  hâte  ses  parents,  amis  et  indifférents 
pour  le  jour  de  la  signature  du  contrat;  solennité 
inconvenante,  que  les  veuve?  savent  ordinairement 
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éviter.  C'était  le  surlendemain,  et  certes  il  fallait 
une  grande  diligence  pour  ameuter  tant  de 
monde  en  si  peu  de  temps. 

Il  n'y  a  que  la  vanité  qui  sache  être  si  active. 
Valentine  avait  beau  rappeler  à  sa  belle- mère  que 
M.  Laréal  n'était  point  guéri,  qu'il  était  même 
plus  mal  que  le  soir  où  elle  avait  tout  sacrifié  pour 
lai,  madame  de  Clairange  ne  l'écoutait  point.  Que 
lui  importait  alors  M.  Laréal  et  sa  jambe  cassée  ? 
Ce  malheur  lui  était  inutile,  aujourd'hui  qu'elie 
pouvait  paraître  sensible  at  home  et  faire  de 
l'effet  sans  se  déranger. 

M.  Laréal,  sa  maladie  et  les  soins  charitables 
furent  donc  mis  de  côté  ce  soir-là;  madame  de 
Champléry  fut  condamnée  an  supplice  de  voir  son 
bonheur  observé,  pesé,  commenté,  et,  ce  qu'il  y 
a  de  pis,  dérangé  par  cent  personnes  que  son  ma- 
riage n'intéressait  pas,  ou  qui  peut-être  en  étaient 
contrariées. 

Edgar  cherchait  à  la  consoler  de  cet  ennui  par 
les  mots  les  plus  aimables;  étant  seul  avec  elle 
dans  le  salon  en  attendant  que  sa  belle-mère   fût 
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prête  et  que  les  invités  fussent  arrivés,  il  lui  adres- 
sait les  flatteries  les  plus  gracieuses  sur  sa  beauté 
et  sur  sa  parure  ;  mais  Valeotine  ne  se  montrait 
pas  résignée, 

—  Comme  je  vais  m'ennuyer  pendant  cette 
soirée!  disait-elle;  que  répondre  à  tous  ces  com- 
pliments qu'on  se  croira  obligé  de  m'adresser  "? 
quelle  contenance  avoir  pour  ne  pas  paraître  trop 
embarrassée  ou  ridicule  ?  Quand  j'aurai  regardé 
deux  ou  trois  fois  mon  éventail  en  faisant  une  ré  ■ 
^érenee,je  ne  saurai  plus  quelle  attitude  prendre, 
ce  moyen  de  contenance  déjà  un  peu  usé  ne  pourra 
plus  servir.  Si  j'avais  au  moins  un  lorgnon 
comme  celui-ci,  ajouta-t-elle  en  désignant  celui 
d'Edgar,  je  m'amuserais  à  regarder  çà  et  là,  et 
j'aurais  plus  d'assurance.  L'habitude  de  lorgner, 
continua-t-elle  en  souriant,  donne  un  air  malveil- 
lant qui  ôte  l'air  gauche,  et  c'est  pour  cela,  je 
crois,  qu'avec  des  yeux  excellents  vous  portez 
toujours  ce  lorgnon. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  le  prête  ce  soir? 
dit  Edgar.  Je  pensais  justement  à  vous  l'offrir. 
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—  iNon,  merci,  reprit-elle;  j'y  vois  plus  clair 
avec  mes  yeux. 

—  Vous  croyez,  dit  Edgar  dissimulant  mal  un 
sourire;  je  vous  affirme  que  si  vous  aviez  ce  lor- 
gnon pour  observer  tout  ce  monde,  vous  ne  vous 
ennuyeriez  pas  un  instant. 

—  Comment!  reprit  Yalentine  étonnée;  il  est 
donc  bien  extraordinaire? 

Puis  tout  à  coup,  saisie  d'une  idée  : 

—  En  effet,  je  me  rappelle...  M.  de  Fontvenel 
et  M.  Narvaux  m'ont  souvent  fait  remarquer  ce 
lorgnon  comme  une  singularité  dont  ils  voulaient 
pénétrer  le  mystère,  et  qui... 

—  Vraiment?  interrompit  Edgar  inquiet. 

—  Oui,  reprit  Yalentine,  nous  avions  même 
formé  le  projet  d'en  exiger  le  sacrifice  et  de 
vous  en  donner  un  autre  plus  joli;  je  ne  me 
souviens  plus  trop  des  détails  de  ce  grand  com- 
plot, je  sais  seulement  que  j'en  étais. 

—  Si  cela  est  ainsi,  dit  Edgar  un  peu  troublé, 
il  faut,  pour  déjouer  leur  complot,  que  vous 
soyez  du  mien  et  que  vous  me  promettiez  toute 
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la  discrétion  que  réclame  un   secret  important. 

—  Oh  !  je  vous  jure  d'être  discrète,  s'écria  Va- 
lentine  en  voyant  que  M.  de  Lorville  parlait  sé- 
rieusement. 

—  Je  puis  me  fier  à  vous?  reprit-il  en  hésitant 
encore. 

—  Je  pourrais  m'offenser  de  cette  question, 
mais  j'aime  mieux  répondre  tout  simplement, 
oui. 

—  Eh  bien,  dit  Edgar,  aujourd'hui  que  nos 
intérêts  sont  les  mêmes,  il  est  temps  de  vous  ré- 
véler un  secret  qui  vous  expliquera  toute  ma  con- 
duite. 

—  Dites,  reprit  avec  impatience  Valentine, 
qui,  entendant  déjà  plusieurs  voitures  entrer  dans 
la  cour  de  l'hôtel,  prévoyait  qu'Edgar  n'aurait 
pas  le  temps  d'achever  son  récit  ;  on  vient... 
dites-moi... 

—  11  est  déjà  trop  tard  pour  vous  expliquer 
cette  merveille,  tâchez  qu'on  ne  la  remarque  pas, 
et  surtout  cachez  bien  votre  élonnement  lors- 
que... * 


LE    LORGNON  Wi 

Edgar  n'en  put  dire  davantage;  on  annonça 
madame  de  Fonlvenel,  son  fils  et  sa  fille  ;  et  Va - 
lentine  se  hâta  de  cacher  le  lorgnon  dans  sa  cein- 
ture, se  réservant  d'en  faire  l'épreuve  dès  qu'elle 
le  pourrait  sans  paraître  extraordinaire. 

Madame  de  Clairange,  sachant  que  plusieurs 
personnes  étaient  déjà  réunies  dans  un  salon,  s'y 
rendit  aussitôt;  elle  était  pâle,  n'ayant  point  mis 
de  rouge,  contre  son  ordinaire,  non  pas  par  oubli, 
car  elle  avait  pensé  à  n'en  pas  mettre  L'air  triste 
d'une  femme  sensiblement  émue  lui  paraissait 
indispensable  ce  jour-là. 

Valentine  aurait  bien  voulu  essayer  en  la  regar- 
dant le  lorgnon  qui  la  préoccupait  si  vivement; 
mais  il  n'y  avait  pas  encore  assez  de  monde  dans 
le  salon,  pour  qu'un  de  ses  mouvements  passât 
inaperçu. D'ailleurs,  chacun  lui  parlait,  s'occupait 
d'elle,  et  lorsqu'on  est  soi-même  l'objet  de  l'ob- 
servation de  tous,  on  est  mal  placé  pour  ob- 
server. 

Les  membres  des  deux  familles  admis  à  enten- 
dre la  lecture  du  contrat  arrivèrent.  Madame  de 
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Montbcrt,  qui  venait  pour  la  première  fois  chez 
madame  de  Clairange ,  fut  reçue  par  elle  avec 
une  politesse  empressée,  difficile  à  concilier  avec 
l'air  de  langueur  affectueuse  qu'elle  avait  combiné 
pour  toute  la  soirée. 

—  Je  vous  ai  fait  bien  de  la  peine  l'autre  jour, 
ma  chère  Valentine,  dit  madame  de  Montbert  à 
sa  future  nièce,  mais  je  l'ai  fait  exprès,  et  c'est 
mon  excuse;  d'ailleurs,  Edgar  a  été  si  heureux  du 
chagrin  que  je  vous  ai  causé,  que  vous  me 
le  pardonnerez,  n'est-ce  pas? 

Comme  Valentine  s'apprêtait  à  répondre,  ma- 
dame de  Clairange  vint  leur  parler,  et  dès  lors  le 
supplice  de  madame  de  Champléry  commença  : 
la  quantité  de  choses  inconvenantes  que  sa  belle- 
mère  pouvait  dire  en  moins  de  dix  minutes  pour 
l'embarrasser,  était  un  véritable  problème;  rien 
ne  s'expliquait  moins  que  ce  manque  absolu  de 
tact,  de  bon  goût  dans  une  personne  que  nul  sen- 
timent n'entraînait ,  et  qui  avait  l'habitude  de 
choisir  toujours  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  dire  ou  a 
faire  :  nn  ne  concevait  point  comment,  étant  par- 
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venue  à  s'acquérir  les  vertus  les  plus  difficiles  à 
pratiquer,  elle  n'avait  pu  atteindre  à  cette  qualité  ; 
c'est  que  le  bon  goût  est  pour  ainsi  dire  la  pudeur 
de  l'esprit  :  voilà  pourquoi  il  ne  peut  s'imiter  ni 
s'acquérir.    . 

—  Seriez-vous  souffrante?  demanda  madame 
de  Fontvenel  à  madame  de  Clairange,  qui  parais- 
sait attendre  cette  question. 

—  Un  jour  comme  celui-ci  est  toujours  si  pé- 
nible pour  tous!  répondit-elle  en  feignant  de  ré- 
primer une  émotion  qu'elle  n'éprouvait  pas.  Je 
ne  puis  me  faire  à  l'idée  de  me  séparer  de  Valen- 
tine.  La  première  fois  que  je  l'ai  mariée,  j'ai  bien 
souffert;  mais  j'éprouve  encore  plus  de  tristesse 
aujourd'hui.  Depuis  la  mort  de  son  mari,  elle 
m'avait  été  rendue,  et  j'espérais  la  garder  près  de 
moi  plus  longtemps. 

Valentine,  sentant  combien  le  souvenir  de  son 
premier  mariage  était  ridicule  à  rappeler  en  ce 
moment,  faisait  tous  ses  efforts  pour  interrompre 
une  élégie  si  maladroitement  commencée;  mais  il 
n'était  pas  facile  d'arrêter  madame  de  Clairange 
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lorsqu'elle  était  lancée  dans  un  sentiment  qu'elle 
croyait  convenable  ;  et  le  parallèle  entre  les  deux 
mariages  une  fois  établi,  il  lallut  !e  subir  jusqu'au 
bout. 

Par  sa  situation  singulière,  Yalentine  éprouvait 
alors  tous  les  genres  d'embarras,  le  trouble  d'une 
jeune  tille  qu'on  marie  et  l'embarras  d'une  veuve 
qui  se  remarie.  Heureusement,  M.  de  Lorvilie, 
dont  la  présence  ajoutait  encore  à  ce  tourment, 
en  eut  pitié,  et  mit  fin  à  cette  conversation  en  de- 
mandant à  madame  de  Clairange  si  le  notaire  était 
arrivé. 

—  11  est  là,  dit-elle  en  montrant  la  porte  de  son 
second  salon  ;  il  nous  attend. 

Alors,  on  passa  dans  le  salon  voisin,  et  chacun 
prit  place  solennellement  pour  écouter  la  lecture 
du  contrat. 

Au  moment  où  le  notaire  commençait  à  lire, 
f armée  pompeuse  d'une  parente  vint  l'inter- 
rompre. 

C'était  une  nouvelle  mariée,  éclatante  d'or  et 
de  pierreries;  M.  de  Lorvilie,  que  l'apparition  de 
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cette  femme  devait  émouvoir  dans  une  {elle  cir- 
constance, ne  la  reconnut  point.  11  ne  pouvait  de- 
viner sous  cette  nuée  de  plumes  blanches,  à  travers 
ces  blondes  étagées,  sous  ces  lourdes  parures,  cette 
jeune  et  belle  personne  dont  la  mise  si  simple  avait 
naguère  séduit  ses  yeux;  enfin  il  ne  pouvait  recon- 
naître sous  ce  costume  de  grand'-mère  la  sylphide 
mademoiselle d'Armill y.  Pourtant  c'était  bien  elle; 
mais  elle  était  tombée  dans  le  tort  commun  aux 
nouvelles  mariées,  qui,  dans  leur  empressement 
de  porter  les  parures  interdites  aux  jeunes  person- 
nes, s'affublent  comme  de  vieilles  femmes. 

Mademoiselle  d'Armiliy  ayant  épousé  un  cousin 
de  madame  de  Champléry,  n'avait  été  invitée  que 
pour  signer  le  contrat  de  mariage  ;  et  il  était  évi- 
dent qu'elle  avait  hâté  son  arrivée  pour  en  enten- 
dre la  lecture. 

Cette  curiosité  de  parents  soupçonne. ix  ne  sur- 
prit point  M.  de  Lorville;  nul  sentiment  intéressé, 
nul  étroit  calcul  ne  pouvait  l'étonner  de  la  part  de 
cette  jeune  nymphe  si  langoureuse  dont  il  con- 
naissait les  sordides  faiblesses.  Malgré  sa  dissimu- 
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lalion,  la  première  rivale  de  Valenline  ne  pouvait 
cacher  son  dépit;  il  perçait  à  travers  ses  compli- 
ments et  ses  éloges  offensants,  qui  semblaient  me- 
nacer le  bonheur  pour  lequel  elle  exprimait  tant 
de  vœux. 

Valenline  n'avait  jamais  aimé  mademoiselle 
d'Armilly,  peut-être  bien  parce  que  madame  de 
Clairange  la  citait  toujours  comme  le  modèle  des 
jeunes  personnes  en  exagérant  sa  douceur  et  sa 
modestie;  aussi,  par  un  instinct  conservateur  de 
ses  illusions,  Valentinc,  qui  ne  voulait  point  ten- 
ter répreuve  du  lorgnon  magique  sur  sa  chère 
Stéphanie,  en  lit-elle  l'essai  sans  crainte  sur  sa  nou- 
velle cousine,  dont  la  parure  brillante  et  à  l'effet 
motivait  assez  une  attention  particulière. 

Le  notaire  continua  la  lecture,  et  chacun  écou- 
tant avec  recueillement  les  différentes  clauses  du 
contrat,  Yalentine  jugea  que  le  moment  était  fa- 
vorable. Mademoiselle  d'Armilly  prêtait  une  si 
grande  attention  à  cette  lecture,  qu'on  pouvait  la 
lorgner  longtemps  avant  qu'elle  s'en  aperçût. 

Tout  à  coup  Valentinc  lui  vit  faire  un  mouvc- 
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n. eut  de  surprise  à  un  certain  article  du  contrat 
qu'elle-même  n'avait  point  écouté.  Elle  saisit  le 
lorgnon  et  se  mit  à  la  regarder. 

D'abord  Valentine  resta  un  moment  stupéfaite 
et  comme  épouvantée  de  celte  merveille.  Quoique 
M.  de  Lorville  l'eût  prévenue  et  qu'elle  lui  eût 
promis  de  ne  donner  aucun  signe  d'étonnemenî, 
il  lui  fut  impossible  de  cacher  sa  surprise,  elle 
porta  subitement  la  main  à  ses  yeux,  comme  une 
personne  qui  croit  rêver;  et  chacun  la  voyant  ainsi 
émue,  imagina  qu'elle  essuyait  des  larmes  d'atten- 
drissement et  de  reconnaissance,  touchée  des  sa- 
crifices que  M.  de  Lorville  faisait  en  sa  faveur,  et 
que  cet  acte  lui  apprenait;  mais  Valentine  ne  sa- 
vait rien  'de  tout  cela,  et  le  talisman  que  venait  de 
lui  confier  Edgar  l'occupait  bien  plus  que  la  for- 
lune  qu'il  lui  assurait.  Elle  n'apprit  même  cette 
clause  du  contrat  que  par  la  pensée  de  sa  cousine 
qui  se  disait  : 

— 11  lui  reconnaît  cinq  cent  mille  francs  !  il  est 
bien  généreux  !  si  j'avais  su  cela... 

Puis  attachant  sur  son  mari  un  regard  plein  de 

15 
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tendresse  qui  semblait  dire  :  «  Je  \ous  aimé,»  elle 
pensait  : 

—  Je  n'aurais  pas  été  réduite  à  épouser  cet 
homme  si  laid,  pour  si  peu  ! 

Il  y  avait  un  contraste  si  comique  entre  ce  re- 
gard tendre  et  cette" réflexion  pleine  de  dégoût, 
que  malgré  la  solennité  d'un  tel  moment,  Valen- 
tine  se  prit  à  rire...  Un  coup  d'oeil  de  M.  de  Lor- 
ville  la  ramena  au  sérieux  convenable;  alors  elle 
essaya  de  se  rappeler  toute  la  conduite  d'Edgar 
et  de  se  l'expliquer  parce  talisman  dont  elle  était 
confidente. 

A  la  place  de  Valentine,  une  antre  femme  au- 
rait frémi  de  celte  découverte  et  aurait  bien  vile 
cherché  dans  sa  mémoire,  si,  depuis  qu'elle  con- 
naissait M.  de  Lorviile,  elle  n'avait  eu  aucune 
pensée  qu'elle  eût  désiré  lui  cacher;  mais  ma- 
dame de  Champléry  savait  trop  combien  elle  ga- 
gnait à  être  devinée  pour  avoir  rien  à  craindre  du 
passé. 

—  C'est  pour  cela  qu'il  m'a  aimée,  pensait-elle: 
ce  lorgnon  semble  avoir  été  inventé  pour  faire  va- 
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loir  mon  caractère,  pour  moi  seule  enfin,  qui  ai 
des  défauts  si  visibles  et  qui  ne  dissimule  jamais 
que  mes  bons  sentiments. 

Puis  elle  se  perdit  en  conjectures  sur  l'histoire 
de  cette  merveille,  et  ce  ne  fut  qu'après  un  certain 
temps  qu'elle  se  sentit  assez  remise  de  son  trouble 
pour  essayer  une  seconde  épreuve. 

Madame  de  Clairange,  placée  en  face  d'elle, 
avait  les  yeux  baissés,  la  tète  languissamment  pen- 
chée, le  bras  appuyé  mollement  sur  le  coussin  d'un 
canapé,  et  elle  paraissait  décidée  à  rester  quelque 
temps  dans  cette  attitude  commandée  par  la  mé- 
lancolie. Valentihe  profita  de  ce  moment  pour  bra- 
quer le  lorgnon  sur  sa  pensée, 

—  Oui;  c'est  bien  comme  cela,  se  disait  ma- 
dame de  Clairange,  que  serait  aujourd'hui  la 
mère  de  Valentine?  Ainsi  mademoiselle  Mars 
pourrait  se  dire  en  étudiant  un  rôle  nouveau  : 
«  C'est  bien  comme  cela  que  mademoiselle  Contât 
l'aurait  joué.  » 

Malgré  le  triste  souvenir  que  cette  pensée  ré- 
veillait dans  l'âme  de  Valentine,  elle  en  sourit  dé- 
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daigneusement,  et,  pour  se  distraire,  elle  fixa  ses 
yeux  sur  madame  de  Montbert,  dont  l'air  mécon- 
tent la  préoccupait. 

—  Je  ne  sais  vraiment,  pensait-elle,  ce  qu'a 
Valentine  ce  soir  ;  elle  ne  fait  que  rire  de  la  ma- 
nière la  plus  inconvenante. 

Cette  leçon  rendit  madame  de  Champléry  à  elle" 
même  ;  elle  renonça  au  plaisir  d'étudier  ainsi  ses 
amis,  et  elle  redevint  aussitôt  grave  et  triste,  comme 
il  convenait  de  l'être  pendant  cette  lecture  soien- 
nelle. 

Cependant  cette  lecture  se  termina  ;  chacun  vint 
à  son  tour  signer  le  contrat  de  mariage,  et  les  con- 
versations s'engagèrent.  Cette  soirée  tant  redoutée, 
Valentine  la  trouvait  fort  amusante;  dès  qu'on  la 
laissait  seule  un  instant,  elle  se  mettait  à  lorgner, 
l'on  comprend  l'intérêt  et  le  plaisir  qu'elle  y  trouvait. 

Les  principaux  membres  de  la  famille  ayant  si- 
gne, vint  le  tour  de  M.  de  Fontvenel.  Valentine 
remarqua  que  la  plume  tremblait  dans  sa  main  : 
elle  l'observa  avec  curiosité,  et  cette  pensée  Pe- 
rmit profondément  : 


LE    LORGNON  fTû 

—  Du  courage,  se  disait-il,  elle  ne  m'a  jamais 
aimé  et  ne  sait  pas  combien  je  la  regrette* 
Je  ne  dois  pas  être  triste,  mon  ami  sera  si  heu- 
reux ! 

Touchée  de  ce  noble  sentiment,  elle  s'approcha 
de  lui,  et  lui  tendant  la  main  : 

—  Vous  serez  toujours  notre  meilleur  ami,  dit- 
elle  de  ce  ton  affectueux  qui  guérit  toutes  les  bles- 
sures. M.  de  Fontvenel  lui  baisa  la  main  avec 
reconnaissance,  touché  de  voir  qu'elle  l'avait  com- 
pris. Il  est  si  doux  d'être  assisté  dans  une  grande 
émotion  par  celle  qui  la  cause  ! 

Après  M.  de  Fontvenel,  un  jeune  homme  que 
M.  de  Lorville  venait  de  présenter  à  Valentine, 
s'approchade  la  table  pour  signer;  c'était  ce  même 
publiciste  qu'Edgar  avait  rencontré  dans  la  maison 
de  la  rue  du  Bac,  et  avec  lequel  il  s'était  lié  de- 
puis intimement.  Madame  de  Champléry,  frappée 
de  la  physionomie  spirituelle  du  jeune  écrivain,  le 
lorgna  pendant  qu'il  signait. 

—  Pauvre  Angeline!  notre  mariage  est  bien  in- 
certain, pensait-il. 
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Puis,  cédant  la  plume  à  un  autre,  il  s'éloigna  en 
se  disant  : 

—  Que  toutes  ces  femmes  sont  gracieuses  î  la 
duchesse  de  *****  est  ravissante;  Angeline  est  jo- 
lie, mais  elle  n'a  pas  cette  tournure,  cette  aisance 
de  manières  des  femmes  du  grand  monde...  Sa 
lettre  de  ce  matin  m'a  fait  bien  de  la  peine,  elle 
pleure  nuit  et  jour!...  pauvre  enfant!...  mais 
n'importe,  je  ne  dois  plus  lui  écrire,  son  père  sup- 
posant à  cette  union...  ce  serait  manquer  à  l'hon- 
neur... et  d'ailleurs,  c'est  une  folie  à  mon  âge  que 
de  vouloir  se  marier...  dans  quatre  ans,  si  mon 
grand  ouvrage  a  du  succès,  je  serai  au  conseil  d'E- 
tat, et  je  pourrai  choisir. 

—  Voilà  un  jeune  homme  qui  ne  manque  pas 
d'ambition,  pensa  Valentine.  Ah!  s'il  possédait  ce 
talisman... 

Pendant  ce  temps,  Edgar  se  plaisait  à  contem- 
pler l'étonnement  de  madame  de  Champléry  à 
chaque  nouvelle  observation  que  le  lorgnon  lui 
fournissait,  et  souriait  de  toutes  les  ruses  qu'elle 
employait  pour  regarder  sans  être  vue.  Toutefois 
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il  éprouvait  un  sentiment  confus  de  dépit,  il  en 
voulait  à  Valentine  de  l'oubli  qu'elle  semblait  faire 
de  lui,  et  il  se  demandait  pourquoi  elle  ne  cher- 
chait pas  à  deviner  sa  pensée. 

—  Parce  que  je  la  sais,  dit-elle  en  passant  ra- 
pidement devant  lui,  et  M.  de  Lorville  fut  saisi  à 
son  tour  d'entendre  ainsi  répondre  à  une  idée  qu'il 
n'avait  pas  exprimée. 

—  Mille  compliments,  mille  compliments,  cher 
Edgar  1  s'écrie  alors  une  voix  bien  connue  de  Va- 
lentine; recevez  tous  mes  vœux  sincères,  ah!  bien 
sincères,  on  n'en  doute  pas.  Ce  n'est  pas  Frédéric 
Narvaux  qui  a  jamais  trompé  personne  (ses  amis, 
du  moins),  car  pour  les  femmes,  je  n'en  répon- 
drais pas,  je  ne  me  fais  pas  meilleur  que  je  ne 
suis. 

—  Des  vœux  aussi  sincères  sont  sûrs  d'être  bien 
accueillis,  répondit  M.  de  Lorville  d'un  ton  rail- 
leur. Croyez  que  j'en  suis  pénétré  ;  allez,  mon  cher, 
je  vous  dois  plus  que  vous  ne  pensez. 

—  Vous  l'entendez,  dit  M.  Narvaux  à  une  per- 
sonne avec  laquelle  il  venait  d'arriver. 
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Puis  il  se  mit  à  causer  avec  elle  d'un  air  de  con- 
lidence  qui  excita  la  curiosité  de  Valentine  ;  elle 
prêta  l'oreille  et  entendit  M.  Narvaux  dire  à  \oix 
basse  : 

—  Sans  moi,  ce  mariage  était  manqué  :  Edgar 
était  parti  subitement,  il  ne  voulait  plus  en  enten- 
dre parler;  j'ai  couru  après  lui,  je  lui  ai  fait  sen- 
tir que  les  choses  étaient  trop  avancées,  qu'il  ne 
pouvait  rompre,  j'ai  parlé  du  désespoir  de  la  pau- 
vre madame  de  Champléry  ;  enfin  j'ai  tant  fait 
qu'il  l'épouse  aujourd'hui. 

Valentine,  ignorant  à  quel  point  M.  Narvaux 
était  habile  dans  l'art  de  mentir,  crut  qu'en  effet 
on  l'avait  calomniée  près  d'Edgar ,  et  que  sans  le 
talisman  qui  lui  avait  permis  de  lire  dans  son  cœur, 
il  aurait  peut-être  cessé  de  l'aimer;  alors  elle  sut 
bon  gré  à  M.  Narvaux  d'avoir  cherché  à  la  justi- 
fier, et  se  mit  à  le  lorgner,  ne  doutant  pas  que  des 
pensées  dont  l'enveloppe  était  si  grossière,  ne  ga- 
gnassent à  être  pénétrées.  Son  regard  tomba  sur 
lui  au  moment  où,  se  vantant  d'être  la  cause  de 
son  mariage,  il  pensait  cela  : 


LE    LORGNON  261 

—  Maudit  mariage  1  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu 
pour  l'empêcher,  mais... 

Cette  fois,  Valentine  fut  si  surprise,  si  épou- 
vantée d'un  tel  excès  de  fausseté,  qu'elle  chercha 
des  yeux  Edgar,  pour  trouver,  dans  le  cœur  où 
elle  était  aimée,  un  refuge  contre  tant  de  malice  ; 
puis,  comme  fascinée  par  le  mal  et  la  curiosité 
qu'il  inspire,  elle  lorgna  une  seconde  fois  M.  Nar- 
vaux  : 

—  Que  vois-je,  pensait-il,  le  lorgnon  d'Edgar 
dans  les  mains  de  sa  prétendue  !  il  y  a  là  quelque 
mystère...  si  je  pouvais  lui  dérober  un  moment 
ce  lorgnon...  oui,,  je  veux  savoir  à  quoi  m'en 
tenir. 

Valentine  tressaillit;  elle  comprit  alors  tout  le 
danger  d'un  pareil  talisman  dans  les  mains  d'un 
homme  méchant,  et  elle  apprécia  plus  que  jamais 
la  noblesse  du  caractère  de  M.  de  Lorville,  en  se 
rappelant  sa  conduite  depuis  qu'il  en  était  posses- 
seur. Ah  !  combien  cette  idée  le  lui  rendait  cher  ! 
Dominée  par  les  doux  sentiments  que  cette  ré- 
flexion faisait  naître,  Valentine  répondit  à  peine 
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aux  compliments,  aux  adieux  des  parents  et  des 
amis  <{ui  se  retiraient. 

Quand  tout,  le  monde  fut  parti,  Edgar  lui  de- 
manda la  cause  de  sa  profonde  rêverie. 

—  Je  pensais  à  ce  talisman,  répondit-elle,  au 
noble  usage  que  vous  en  avez  fait. 

—  Je  n'ai  donc  pas  eu  tort  de  vous  faire  cette 
confidence,  dit  Edgar. 

—  Au  contraire,  comment  ne  pas  vous  aimer 
davantage,  en  songeant  que  cette  pénétration  sur- 
naturelle ne  vous  a  servi  qu'à  deviner  ma  tendresse 
et  le  malheur  de  votre  ami;  que  ce  pouvoir  si  re- 
doutable vous  ne  l'avez  employé  qu'à  deux  actions 
généreuses  ! 

—  Puisque  ce  talisman  me  fait  aimer,  gardez- 
le,  je  n'en  ai  plus  besoin;  la  pensée  des  indiffé- 
rents commence  à  m'ennuyer,  la  vôtre,  vous  me 
la  direz. 

—  Je  l'accepte,  dit  Valentine  avec  tendresse, 
mais  je  vous  le  rendrai  si  jamais  vous  doutez  de 
moi. 

M.  et  madame  de  Lorville  sont  encore  posses- 
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seurs  de  ce  lorgnon;  ils  le  cachent  avec  soin  aux 
méchants  et  aux  ambitieux  ;  prudence  inutile,  ce 
talisman  serait  sans  puissance  dans  leurs  mains  ; 
car  il  faut  avoir  l'esprit  libre  et  le  cœur  pur  pour 
juger  le  inonde  tel  qu'il  est;  il  faut  n'avoir  rien  à 
désirer  pour  regarder  sans  illusion,  rien  à  cacher 
pour  observer  sans  malveillance. 


F  I  N 
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